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DOCTRINA MÂNIEI ŞI A FRICII 


În ziua în care fasciştii au schimbat pentru prima 
oară cursul vieţii mele, de-abia începusem să stăpânesc 
arta mersului în picioare. Era pe 15 martie 1939. 
Batalioane de soldaţi germani au invadat Cehoslovacia 
mea natală, l-au însoţit pe Adolf Hitler la Castelul din 
Praga şi au împins Europa în pragul încă unui război 
mondial. După zece zile în care ne-am ascuns, eu şi părinţii 
mei am fugit la Londra. Acolo ne-am alăturat altor exilați 
din toată Europa în sprijinul efortului de război al Aliaților, 
aşteptând cu nerăbdare sfârşitul chinului. 

Când, după şase ani cumpliţi, naziştii s-au predat, ne- 
am întors acasă plini de speranţă, dornici să construim o 
viaţă nouă într-o ţară liberă. Tata şi-a continuat cariera la 
Ministerul Afacerilor Externe din Cehoslovacia şi, pentru o 
scurtă perioadă, totul a fost bine. Apoi, în 1946, ţara 
noastră a ajuns să fie controlată de comunişti. Democraţia 
a fost înlăturată şi familia a fost din nou obligată la exil. În 
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Ziua Armistițiului, am ajuns în Statele Unite unde, sub 
ochii ageri ai Statuii Libertăţii, am fost primiţi ca refugiaţi. 
Pentru a ne proteja şi pentru ca viaţa mea, a surorii mele, 
Kathy, şi a fratelui meu, John, să pară cât mai normală, 
părinţii mei nu ne-au spus ceea ce aveam să aflăm abia 
două decenii mai târziu: că trei dintre bunicii noştri şi 
numeroşi unchi, mătuşi şi verişori se aflau printre 
milioanele de evrei care muriseră în ultima fază a 
fascismului - Holocaustul. 

Aveam unsprezece ani când am venit în Statele Unite 
fără alt scop mai ambițios decât de a deveni o adolescentă 
americană tipică. Am scăpat de accentul european, am citit 
teancuri întregi de benzi desenate, mi-am lipit urechea de 
radioul cu tranzistor! şi am devenit dependentă de guma 
de mestecat. Am făcut totul ca să mă integrez, dar nu 
puteam scăpa de abilitatea de a face diferenţa între viaţă 
şi moarte. Când am intrat la liceu, am fondat un club de 
afaceri internaţionale, m-am numit preşedintă şi am stârnit 
discuţii despre orice, de la titoism la conceptul lui Gandhi 
de satyagraha („Forţa născută din Adevăr şi lubire” 1). 

Părinţii mei preţuiau libertăţile pe care le-am găsit în 
ţara adoptivă. Tata, care s-a impus repede ca profesor la 
Universitatea Denver, scria cărţi despre pericolele tiraniei 
şi se îngrijora că americanii erau atât de obişnuiţi cu 
libertatea - atât de „liberi, foarte liberi”, scria el -, încât ar 
fi putut lua democraţia drept ceva care există de la sine. 
După ce am avut şi eu familia mea, mama ne sima mereu 
pe 4 Iulie ca să-i confirm că nepoţii ei cântau cântece 
patriotice şi că participaseră la paradă. 

Mulţi oameni din Statele Unite au tendinţa de a 
idealiza anii de după al Doilea Război Mondial - de a-şi 
imagina o perioadă de o inocenţă azurie, când toţi erau de 
acord că America era grozavă şi fiecare familie avea un 
susţinător de nădejde, cele mai moderne electrocasnice, 
copii care erau peste medie şi o perspectivă optimistă 
asupra vieţii în realitate, Războiul Rece a fost o perioadă 
de nelinişte neîncetată, în care umbra permanentă a 
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fascismului era întunecată 

1 Mohandas K. Gandhi, citat în Surendra Bhana şi 
Bridglal Pachai, eds., A Documentary History of Indian 
South Africans, D. Philip, Cape Town, 1984; citat de 
asemenea în „Ghandi Explains «Satyagraha»”, South 
African History Online, www.sahistory.org.za/archive/44- 
ghandi-explains-satyagraha de altfel de nori. In anii 
adolescenţei mele, din pricina testelor atomice, elementul 
radioactiv stronţiu 90 a fost găsit în dinţii bebeluşilor la un 
nivel de cincizeci de ori mai mare decât cel normal. 
Practic, fiecare oraş avea un coordonator al apărării civile 
care promova construirea adăposturilor în curţile caselor 
şi care trebuiau să fie pline cu conserve de legume, jocuri 
Monopoly şi ţigări. Pentru copiii din oraşele mari s-au emis 
plăcuţe de metal ştanţate cu numele lor, pentru a fi 
identificaţi în caz că se întâmpla o nenorocire. 

Când am crescut, am călcat pe urmele tatii şi am 
devenit profesoară. Printre specializările mele era Europa 
de Est, unde ţările erau considerate nişte sateliți care 
orbitau în jurul soarelui totalitarismului şi unde se credea, 
în general, că nu se întâmpla niciodată ceva interesant şi 
că nimic important nu avea să se schimbe vreodată. Visul 
lui Marx despre paradisul muncitorilor degenerase într-un 
coşmar imaginat de Orwell; conformismul era bunul cel 
mai de preţ, informatorii stăteau de pază pe fiecare stradă, 
ţări întregi trăiau în spatele gardurilor de sârmă ghimpată 
şi guvernele insistau că josul era în sus şi negrul era alb. 

Apoi, când s-a produs schimbarea, a fost cu o viteză 
care i-a uimit pe toţi. In iunie 1989, revendicările vechi de 
un deceniu ale muncitorilor portuari şi inspiraţia oferită de 
un papă născut în Wadowice au condus la un guvern 
democratic în Polonia. În octombrie, Ungaria a devenit 
republică democrată şi, la începutul lunii noiembrie, a 
căzut Zidul Berlinului. În acele zile miraculoase, posturile 
noastre TV dădeau ştiri în fiecare dimineaţă despre ceea 
ce părea, acum ceva vreme, imposibil. Încă mai văd 
momentele decisive ale Revoluției de Catifea din 
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Cehoslovacia mea natală, numită astfel pentru că a reuşit 
fără sunetul produs de bastoanele poliţiştilor la atingerea 
capetelor demonstranţilor şi fără pocnetul armelor de foc. 
Era o după-amiază geroasă, la sfârşitul lunii noiembrie. În 
Piaţa istorică Wenceslas din Praga, trei sute de mii de 
oameni au scuturat voioşi cheile, anunțând sfârşitul 
dominaţiei comuniste. La un balcon aflat deasupra 
mulţimii stătea Václav Havel, dramaturgul curajos care, cu 
şase luni înainte, fusese prizonier de conştiinţă şi după 
cinci luni avea să devină preşedinte al Cehoslovaciei 
libere. 

În clipa aceea, eram printre cei mulţi care considerau 
că democraţia trecuse cu brio cel mai greu test. URSS-ul 
cândva măreț, devenit fragil din cauza slăbiciunii 
economice şi a oboselii ideologice, s-a spulberat ca o vază 
scăpată pe o podea de piatră, eliberând Ucraina, Caucazul, 
Statele Baltice şi Asia Centrală. Cursa armelor nucleare a 
încetat fără să fim careva nimiciţi. In Orient, Coreea de 
Sud, Filipine şi Indonezia au alungat dictatorii aflaţi de 
mult timp la conducere, în emisfera vestică, dictatorii 
militari din America Latină au făcut loc preşedinţilor aleşi. 
În Africa, eliberarea lui Nelson Mandela - alt prizonier 
care a devenit preşedinte - a aprins speranţa unei 
renaşteri regionale. Pe tot globul, ţările care meritau 
eticheta de „democraţie” s-au înmulţit de la treizeci şi 
nouă la peste o sută. 

În ianuarie 1991, George WH. Bush a spus în 
Congres că „sfârşitul Războiului Rece a fost o victorie a 
întregii omeniri [...] şi conducerea Americii a fost esenţială 
pentru realizarea acestui lucru”!. Dincolo de Atlantic, 
Havel a adăugat că „Europa încearcă să creeze o ordine 
nouă sub aspect istoric prin procesul unificării, [...] o 
Europă în care cel puternic nu va mai putea să-l suprime 
pe cel mai puţin puternic, în care nu se vor mai putea 


1 George H. W. Bush, Discursul despre Starea Națiunii în faţa celui de-al 
102-lea Congres al SUA, Washington, D.C., 29 ianuarie 1991 
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rezolva conflicte prin forţă”?. 

Astăzi, la peste un sfert de secol de atunci, trebuie să 
ne întrebăm ce s-a întâmplat cu viziunea aceea înălţătoare; 
de ce pare să dispară, în loc să devină mai clară? De ce, 
conform Freedom House, democraţia este acum „atacată şi 
în retragere”3? De ce mulţi oameni aflaţi la putere caută să 
submineze încrederea publicului în alegeri, în instanţe, în 
media şi - în privinţa problemei fundamentale a viitorului 
pământului - în ştiinţă? De ce s-a permis dezvoltarea unor 
separări atât de periculoase între bogaţi şi săraci, între 
urban şi rural, între cei cu educaţie superioară şi cei lipsiţi 
de educaţie? De ce Statele Unite - cel puţin, temporar - au 
abdicat de la conducere în afacerile mondiale? Şi de ce, 
ajunşi atât de departe în secolul al XXI-lea, vorbim din nou 
despre fascism? 

Un motiv, sincer vorbind, este Donald Trump. Dacă 
ne gândim la fascism ca la o rană din trecut care aproape 
s-a vindecat, a-l pune pe Trump la Casa Albă a fost ca şi 
când ai rupe bandajul şi ai zgândări coaja. 

Pentru clasa politică din Washington, D.C. - pentru 
republicani, democrați şi independenţi deopotrivă -, 
alegerea lui Trump a fost atât de surprinzătoare încât ar fi 
făcut un comedian dintr-un vechi film mut să-şi strângă 
pălăria cu ambele mâini, să o tragă peste urechi, să sară în 
sus şi să aterizeze pe spate. Statele Unite au mai avut 
preşedinţi problematici; de fapt, nici nu am avut vreodată 
altfel de preşedinţi, dar nu am avut în epoca modernă un 
conducător ale cărui declaraţii şi fapte să fie atât de opuse 
idealurilor democratice. 

Din primele etape ale campaniei sale şi până în 
Biroul Oval, Donald Trump a vorbit cu asprime despre 
instituţiile şi principiile care alcătuiesc baza unui guvern 
deschis. Pe parcurs, a înjosit sistematic discursul politic al 
Statelor Unite, a demonstrat o desconsiderare uluitoare a 


2 Văclav Havel, Discurs pentru Națiune, Praga, 1 ianuarie 1994 


3 Freedom in the World 2018: Democracy in Crisis, Freedom House, 
Washington, D.C.,2018,p.1 


faptelor, şi-a defăimat predecesorii, a ameninţat să-i 
„închidă” pe rivalii politici, s-a referit la jurnaliştii 
cunoscuţi ca la „duşmani ai poporului american”, a 
răspândit informaţii false despre integritatea procesului 
electoral din SUA, a trâmbiţat fără să judece politici 
economice şi comerciale naţionaliste, a  demonizat 
imigranții şi ţările din care aceştia provin şi a alimentat o 
intoleranţă  paranoică faţă de adepţii uneia dintre 
principalele religii ale lumii. 

Pentru oficialii de peste Ocean care au tendinţe 
despotice, aceste izbucniri sunt ca iarba-mâţei. In loc să 
conteste tendinţele antidemocratice, Trump este o sursă 
de confort pentru ei - le oferă scuze. In călătoriile mele, 
aud tot timpul aceleaşi întrebări: Dacă preşedintele 
Statelor Unite spune că presa minte mereu, cum poate fi 
învinovăţit Vladimir Putin când susţine acelaşi lucru? Dacă 
Trump insistă că judecătorii sunt părtinitori şi numeşte 
sistemul de justiţie american „de râsul lumii”5, ce-l poate 
împiedica pe un despot precum Duterte, din Filipine, să 
discrediteze propria justiţie? Dacă Trump acuză politicienii 
din opoziţie de trădare, ce drept mai are America să 
protesteze faţă de închiderea prizonierilor de conştiinţă 
din alte ţări? Dacă liderul celei mai puternice ţări din lume 
consideră că viaţa este o luptă încrâncenată în care nicio 
ţară nu poate câştiga decât în detrimentul alteia, cine va 
mai ţine sus stindardul muncii internaţionale în echipă 
când cele mai dificile probleme nu pot fi rezolvate în alt 
mod? 

Conducătorii unei naţiuni au datoria de a sluji cât 
mai bine interesele ţărilor lor; este un adevăr axiomatic. 
Când Donald Trump vorbeşte despre „a pune America pe 
primul loc”, spune un lucru evident. Niciun politician 
serios nu a propus ca America să fie pe locul doi. Nu 


4 „Trump Calls the News Media the «Enemy of the American People»“, 
New York TimeSy 17 februarie 2017 

5 Ruth Marcus, „Our Criminal Justice System Is Not a «Joke», Yet“, 
Washington Post, 3 noiembrie 2017 


scopul este problema. Ceea ce-l diferenţiază pe Trump de 
toţi preşedinţii din trioul îngrozitor format din Harding, 
Coolidge şi Hoover este ideea lui despre cum sunt cel mai 
bine promovate interesele Americii. El vede lumea ca un 
câmp de luptă, în care fiecare ţară vrea să le domine pe 
celelalte; în care naţiunile concurează ca nişte dezvoltatori 
imobiliari ca să-şi distrugă rivalii şi să stoarcă şi ultimul 
penny de profit din afaceri. 

Dată fiind experienţa lui de viaţă, e de înţeles de ce 
ar gândi Trump aşa şi există cazuri, cu siguranţă, în 
comerţul şi diplomaţia internaţională în care o separare 
clară între câştigător şi perdant este evidentă. Cu toate 
acestea, cel puţin de la sfârşitul celui de-al Doilea Război 
Mondial încoace, Statele Unite au susţinut ideea că 
victoriile sunt mai repede obţinute şi mai uşor de păstrat 
prin colaborare decât atunci când ţările acţionează 
singure. 

Generaţia lui Franklin Roosevelt şi a lui Harry 
Truman considera că statele ar face mai bine să 
promoveze siguranţa, prosperitatea şi libertatea comună. 
Planul Marshall din 1947, de exemplu, s-a bazat pe o 
recunoaştere a faptului că economia americană ar stagna 
dacă pieţele europene nu ar putea să cumpere ceea ce 
fermierii şi producătorii americani aveau de vândut. Asta a 
însemnat că pentru a pune America pe primul loc trebuia 
să-i ajutăm pe partenerii europeni (şi asiatici) să 
reconstruiască şi să dezvolte economii dinamice proprii. 
Acelaşi tip de gândire a dus la Programul în Patru Puncte 
al lui Truman, care acorda asistenţă tehnică din partea 
SUA ţărilor din America Latină, Africa şi Orientul Mijlociu. 
O abordare comparabilă ne-a prins bine în domeniul 
securităţii. Preşedinţii de la Roosevelt la Obama au căutat 
să-şi ajute aliaţii să se apere şi să se implice în apărarea 
colectivă faţă de pericole comune. Nu am făcut-o dintr-un 
sentiment caritabil, ci pentru că am învăţat din experienţă 
că problemele din străinătate, dacă sunt ignorate, ar putea 
în scurt timp să ne pună în pericol. 


Funcţia asta de lider internaţional nu este genul de 
sarcină pe care să o duci vreodată la bun sfârşit. Pericolele 
vechi rareori dispar complet şi altele noi apar la fel de des 
ca răsăritul soarelui. Rezolvarea lor eficientă nu a fost 
niciodată o problemă de bani sau de putere. Ţările şi 
oamenii trebuie să-şi unească forţele şi asta nu se întâmplă 
în mod firesc. Deşi Statele Unite au făcut multe greşeli în 
istoria lor bogată în evenimente, şi-au păstrat abilitatea de 
a-i mobiliza pe alţii datorită angajamentului de a conduce 
în direcţia în care vor cei mai mulţi să meargă - spre 
libertate, dreptate şi pace. Problema cu care ne 
confruntăm acum este dacă America poate continua să mai 
prezinte acea efigie de autoritate cu un preşedinte care nu 
pare să acorde mare însemnătate cooperării internaţionale 
sau valorilor democratice. 

Răspunsul are însemnătatea lui pentru că, deşi 
natura respinge vidul, fascismul îl îmbrăţişează. 

Nu de mult, când i-am spus unui prieten că lucrez la 
o carte nouă, m-a întrebat: 

— Despre ce e vorba? 

— Despre fascism, am răspuns. 

Părea nedumerit. 

— E la modă? a întrebat el. 

Prietenul meu nu s-a înşelat atât de tare pe cât s-ar fi 
crezut, pentru că fascismul a devenit, într-adevăr, o modă, 
strecurându-se ca o viţă renegată în discursul social şi 
politic. Te contrazici cu cineva? Spune-i că e fascist şi 
scapă astfel de nevoia de a-ţi susţine argumentele cu fapte. 
În 2016, „fascism” a fost căutat pe website-ul dicționarului 
Merriam-Webster mai des decât orice alt cuvânt în 
engleză, cu excepţia lui „surreal”, ireal, care a cunoscut o 
creştere subită după alegerile prezidenţiale din noiembrie 
2016. 

Să foloseşti termenul  „fascist” înseamnă să 
deconspiri pe cineva. Pentru cei de extrema stângă, 
practic, orice ştab corporatist se potriveşte cu această 
etichetă. Pentru cei de dreapta nu-foarteextremă, Barack 
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Obama este fascist - în afară de socialist şi musulman pe 
ascuns. Pentru un adolescent rebel, fascismul se poate 
aplica oricărei restricţii din partea părinţilor în privinţa 
utilizării telefonului mobil. Pe măsură ce oamenii îşi varsă 
frustrările zilnice, cuvântul iese din milioane de guri: 
profesorii sunt numiţi fascişti, la fel şi feministele, şovinii, 
instructorii de yoga, poliţiştii, cei care ţin dietă, birocraţii, 
bloggerii, bicicliştii, redactorii, oamenii care tocmai s-au 
lăsat de fumat şi producătorii de ambalaje cu protecţie 
pentru copii. Dacă vom continua să dăm frâu liber acestui 
reflex, în curând am putea crede că avem dreptul să 
etichetăm drept fascist orice om sau orice lucru care ni se 
pare enervant - slăbind forţa unui termen care ar trebui să 
fie puternic. 

Atunci, ce este adevăratul fascism şi cum se poate 
recunoaşte un practicant al acestuia? Am pus aceste 
întrebări clasei de studenţi la care predau la Georgetown - 
ceva mai mult de douăzeci de tineri care stau în cerc în 
camera mea de zi, ţinând în echilibru precar, în poală, 
farfuriile de hârtie cu lasagna din care picură pe jos. A fost 
mai greu de răspuns la întrebări decât era de aşteptat, 
pentru că nu există definiţii pe deplin acceptate sau 
satisfăcătoare, deşi autorii de scrieri academice au vărsat 
oceane de cerneală încercând s-o facă. Se pare că de câte 
ori strigă vreun expert „Evrica!” şi susţine că a identificat 
un consens, colegii indignaţi îl contrazic. 

În ciuda complexităţii, studenţii mei au fost dornici să 
încerce. Au început de la bază, menţionând caracteristicile 
care, după părerea lor, erau cele mai apropiate de cuvânt. 
„O mentalitate «noi împotriva lor»”, a propus unul. Altul a 
bifat „naţionalist, autoritar, antidemocratic”. Al treilea a 
subliniat aspectul violent. Al patrulea s-a întrebat de ce 
fascismul era aproape întotdeauna considerat de dreapta, 
spunând că „Stalin era la fel de fascist ca Hitler”. 

O studentă a remarcat că fascismul este deseori 
asociat cu oameni care fac parte dintr-un grup diferit din 
punct de vedere etnic sau rasial, care se află sub o 
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presiune economică şi care simt că li se refuză o răsplată 
la care au dreptul. „Nu e vorba de ce au oamenii, a spus 
ea, ci de ceea ce consideră ei că ar trebui să aibă - şi de ce 
se tem”. Teama este motivul pentru care influenţa 
emoţională a fascismului ajunge la toate nivelurile 
societăţii. Nicio mişcare politică nu se poate dezvolta fără 
susţinere publică, însă fascismul este la fel de dependent 
de cei bogaţi şi puternici pe cât este de bărbatul sau de 
femeia de pe stradă - de cei care au multe de pierdut şi cei 
care nu au absolut nimic. 

Această observaţie ne-a făcut să ne gândim că 
fascismul ar trebui, probabil, văzut mai puţin ca o 
ideologie politică decât ca modalitate de a obţine şi a 
păstra puterea. De exemplu, Italia anilor 1920 includea 
fascişti autoproclamaţi de stânga (care susțineau dictatura 
celor deposedaţi), de dreapta (care promovau un stat 
corporatist autoritar) şi de centru (care căutau o 
întoarcere a monarhiei absolutiste). Partidul Naţional 
Socialist German (naziştii) s-a format iniţial în jurul unei 
liste de cerinţe favorabile antisemiţilor, antiimigranţilor şi 
anticapitaliştilor, dar care susţinea şi pensii mai mari 
pentru bătrâni, mai multe oportunităţi de educaţie pentru 
săraci, abolirea muncii copiilor şi îmbunătăţirea sistemului 
de sănătate. Naziştii erau rasişti şi, în mintea lor, 
reformatori totodată. 

Dacă fascismul se preocupă mai puţin cu politici 
specifice decât cu aflarea unei căi către putere, cum 
rămâne cu metodele de conducere? Studenţii mei au 
remarcat că liderii fascişti pe care ni-i amintim cel mai 
bine au fost charismatici. Printr-o metodă sau alta, fiecare 
a stabilit o legătură emoţională cu mulţimea şi, asemenea 
figurii centrale a unui cult, a scos la suprafaţă sentimente 
profunde şi deseori urâte. Aşa s-au întins tentaculele 
fascismului într-o democraţie. Spre deosebire de o 
monarhie sau o dictatură militară impusă societăţii de sus, 
fascismul îşi trage energia de la bărbaţii şi femeile care 
sunt supăraţi din cauza unui război pierdut, a unei slujbe 
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pierdute, a unei amintiri umilitoare sau a sentimentului că 
ţara lor se află într-un declin grav. Cu cât motivul din 
spatele resentimentului este mai dureros, cu atât este mai 
uşor pentru un lider fascist să câştige adepţi susţinând 
perspectiva unei reînnoiri sau jurând să ia înapoi ceea ce a 
fost furat. 

La fel ca mobilizatorii mişcărilor ceva mai benigne, 
aceşti evanghelişti profani exploatează dorinţa umană 
aproape universală de a fi parte a unei cauze importante. 
Cei mai dăruiţi dintre ei au o aptitudine pentru spectacol - 
pentru orchestrarea adunărilor de mase cu tot cu muzică 
marţială, retorică incendiară, urale zgomotoase şi saluturi 
cu braţele ridicate. Pentru adepţi, oferă ca premiu 
apartenenţa la un club din care alţii, deseori subiectul 
batjocurii, sunt excluşi. Pentru a spori fervoarea, fasciştii 
tind să fie agresivi, militarişti şi - atunci când 
circumstanţele îngăduie - expansionişti. Pentru a-şi 
asigura viitorul, transformă şcolile în seminarii pentru 
adevărații credincioşi, luptându-se să creeze „oameni noi” 
care să li se supună fără întrebări sau ezitări. Şi, după cum 
a observat un student, „un fascist care îşi lansează cariera 
fiind votat pentru funcţie va avea scuza legitimităţii pe 
care ceilalţi nu o au”. 

După ce a ajuns într-o funcţie cu autoritate, ce 
urmează: Cum îşi consolidează fascistul autoritatea? Aici 
au intervenit mai mulţi studenţi: „Controlând informaţiile”. 
Altul a adăugat: „Şi de asta avem astăzi atâtea motive de 
îngrijorare”. Cei mai mulţi dintre noi s-au gândit la 
revoluţia tehnologică în primul rând ca modalitate prin 
care oamenii din diferite clase sociale să fie conectaţi unii 
cu ceilalţi, să facă schimb de idei şi să dezvolte o 
înţelegere mai profundă a motivului pentru care oamenii 
se comportă aşa cum o fac - cu alte cuvinte, să 
îmbunătăţească modul în care percep adevărul. Încă mai 
este valabil, însă acum nu mai suntem atât de siguri. 
Muntele de date personale care se încarcă în reţelele 
sociale dă naştere la un tulburător complex de tip „Big 
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Brother”. Dacă o persoană care lansează campanii 
publicitare poate folosi acele informaţii pentru a găsi 
consumatorul pe baza intereselor sale individuale, ce 
anume ar împiedica un guvern fascist să facă acelaşi 
lucru? „Să presupunem că merg la o demonstraţie ca 
Marşul Femeilor, a spus o studentă, şi postez o fotografie 
pe o reţea socială. Numele meu este adăugat la o listă care 
poate ajunge oriunde. Cum ne protejăm de acest lucru?” 

Mai îngrijorătoare este abilitatea demonstrată de 
regimurile distructive şi agenţii lor de a împrăştia minciuni 
pe website-uri false (sau care promovează ştirile false) şi 
pe Facebook. Mai mult decât atât, tehnologia a permis ca 
organizaţiile extremiste să construiască adevărate cutii de 
rezonanţă în scopul susţinerii teoriilor conspiraţioniste, a 
relatărilor false şi a viziunilor ignorante asupra religiei şi a 
raselor. Aceasta e prima regulă a înşelătoriei: dacă o repeţi 
suficient de des, aproape orice afirmaţie, poveste sau 
calomnie începe să sune plauzibil. Internetul ar trebui să 
fie un aliat al libertăţii şi un portal către cunoaştere; în 
unele cazuri, nu este niciunul din aceste lucruri. 

Istoricul Robert Paxton îşi începe una dintre cărţi 
afirmând:  „Fascismul este inovaţia politică majoră a 
secolului XX şi sursa, în mare parte, a durerii sale.” De-a 
lungul anilor, el şi alţi învăţaţi au elaborat liste cu 
numeroasele elemente mobile atrase după sine de fascism. 
Către sfârşitul discuţiei noastre, clasa a căutat să 
alcătuiască o listă asemănătoare. 

Cei mai mulţi au fost de acord că fascismul este o 
formă extremă de conducere autoritară. Cetăţenii trebuie 
să facă exact ceea ce spun conducătorii că trebuie să facă, 
nici mai mult, nici mai puţin. Doctrina este legată de un 
naționalism înverşunat. De asemenea, răstoarnă complet 
contractul social tradiţional. Cetăţenii, în loc să dea putere 
statului în schimbul protecţiei drepturilor lor, puterea 
începe cu liderul, iar poporul nu are drepturi. Sub regimul 


6 Robert O. Paxton, The Anatomy of Fascism, Vintage, New Tork, 2004, 
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fascist, misiunea cetăţenilor este să slujească; treaba 
guvernului este să conducă. 

Când se vorbeşte despre acest subiect, se produce 
deseori confuzie în legătură cu diferenţa dintre fascism şi 
alte concepte asemănătoare, ca totalitarismul, dictatura, 
despotismul, tirania, autocraţia şi aşa mai departe. Ca 
profesor, aş putea fi tentată să mă rătăcesc în acest desiş, 
dar ca fost diplomat mă preocupă în primul rând acţiunile, 
nu etichetele. După părerea mea, un fascist este un om 
care se identifică foarte mult cu tot grupul sau toată 
națiunea, susţinând că vorbeşte în numele acestora, pe 
care nu îl interesează drepturile celorlalţi şi este dispus să 
folosească orice mijloc necesar - inclusiv violenţa - pentru 
a-şi atinge scopurile. In acest sens, un fascist va fi probabil 
un tiran, dar un tiran nu este neapărat fascist. 

Deseori, diferenţa se vede la cel căruia i se 
încredinţează armele, în Europa secolului al XVII-lea, când 
aristocrații catolici se luptau cu aristocrații protestanți, s- 
au bătut pe Scriptură, însă s-au înţeles să nu distribuie 
arme ţăranilor, gândindu-se că ar fi mai sigur dacă s-ar 
război folosind armate de mercenari. Şi dictatorii moderni 
tind să se teamă de cetăţenii lor, motiv pentru care creează 
gărzi regale şi alte unităţi de securitate de elită care să le 
asigure siguranţa personală. Un fascist însă se aşteaptă ca 
mulţimea să-l susţină. În timp ce regii încearcă să-şi 
liniştească poporul, fasciştii îl stârnesc, astfel încât, când 
încep luptele, pedestraşii lor să aibă dorinţa şi puterea 
armată de a lovi primii. 

Fascismul a apărut la începutul secolului XX, o 
perioadă de  însufleţire intelectuală şi  resurgenţă 
naționalistă, îmbinate cu o larg răspândită dezamăgire faţă 
de eşecul regimurilor parlamentare de a ţine pasul cu o 
revoluţie industrială  capacitată de rapida evoluţie 
tehnologică. În deceniile anterioare, savanţi precum 
Thomas Malthus, Herbert Spencer, Charles Darwin şi vărul 
vitreg al lui Darwin, Francis Galton, promovaseră ideea că 
viaţa este o luptă constantă pentru adaptare, lăsând doar 
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puţin loc sentimentelor şi neavând nicio asigurare în 
privinţa progresului. Gânditori influenţi, de la Nietzsche la 
Freud, au meditat la implicaţiile unei lumi care părea să se 
fi eliberat de graniţele tradiţionale. Sufragetele au 
introdus noţiunea revoluţionară că şi femeile au drepturi. 
Liderii de opinie din politică şi artă vorbeau deschis despre 
posibilitatea de a îmbunătăţi specia umană prin înmulţirea 
selectivă. 

Între timp, invenţii uluitoare, precum electricitatea, 
telefonul, trăsura fără cai şi navele cu aburi, aduceau 
vastele depărtări geografice tot mai aproape, însă aceleaşi 
inovaţii lăsau milioane de fermieri şi meşteșugari talentaţi 
fără locuri de muncă. Peste tot, oamenii s-au pus în 
mişcare, familiile din regiunile rurale înghesuindu-se în 
oraşe şi milioane de europeni strângându-şi lucrurile şi 
plecând peste Ocean. 

Pentru mulţi dintre cei rămaşi, promisiunile inerente 
ale Iluminismului şi ale Revoluţiei Franceze sau ale 
Revoluţiei Americane deveniseră simple vorbe goale. 
Foarte mulţi oameni nu-şi găseau de lucru; cei care găseau 
erau deseori exploataţi sau, ulterior, sacrificați în 
sângeroasa partidă de şah jucată pe câmpurile de luptă din 
Primul Război Mondial. Winston Churchill scria despre 
acea tragedie: „S-au produs răni în structura societăţii 
umane pe care nu le va şterge un secol întreg”. Dat fiind 
că aristocrația era discreditată, religia era pusă sub lupă, 
iar vechile structuri politice, precum Imperiul Otoman şi 
Imperiul  Austro-ungar, se  destrămau, căutarea de 
răspunsuri la dilemele timpului nu mai putea aştepta. 

Idealismul democratic propus de preşedintele 
Woodrow Wilson a fost primul care a aprins imaginația 
publicului. Chiar înainte ca Statele Unite să intre în război, 
el a proclamat principiul că „fiecare popor are dreptul de a 
alege suveranitatea sub care vrea să trăiască”. Această 


7 Woodrow Wilson, Discurs la Prima Adunare Anuală a Ligii pentru 
Asigurarea Păcii, 27 mai 1916, Proiectul Președinției Americane, 
www.presidency.ucsb.edu/ ws/?pid=65391 


doctrină a  autodeterminării a ajutat la asigurarea 
independenţei, după război, pentru un număr de ţări 
europene, în marea lor majoritate de dimensiuni mai 
degrabă reduse, iar planul său pentru edificarea unei 
organizaţii mondiale a avut ca rezultat apariţia Ligii 
Naţiunilor. Wilson însă era naiv din punct de vedere politic 
şi fragil din punct de vedere fizic; viziunea globală a 
Americii nu a supravieţuit mandatului său. Statele Unite 
au respins Liga şi, sub conducerea succesorilor lui Wilson, 
s-au spălat pe mâini de treburile europene într-un moment 
în care refacerea continentului după război nu mergea 
deloc bine. 

Multe guverne care au început ca liberale după 
război s-au confruntat cu tensiuni sociale explozive care 
păreau să necesite politici din ce în ce mai represive. De la 
Polonia şi Austria la România şi Grecia, democraţiile fără 
experienţă au luat avânt, apoi s-au prăbuşit, în Est, 
ideologi sovietici vehemenţi pretindeau că vorbesc pentru 
muncitorii de pretutindeni, bântuind astfel somnul 
bancherilor britanici, al miniştrilor francezi şi al preoţilor 
spanioli. În centrul Europei, o Germanie resimţind acut 
amărăciunea înfrângerii se străduia să-şi recapete locul. 
Iar în Italia, o bestie grosolană, a cărei vreme venise în 
sfârşit, păşea în faţă pentru prima dată. 


CEL MAI GROZAV SPECTACOL DE PE PĂMÂNT 

Thomas Edison l-a numit „geniul epocii moderne”$; 
Gandhi, un „supraom”*. Winston Churchill a făgăduit să 
stea alături de el în „lupta împotriva poftelor bestiale ale 
leninismului”!0. Ziarele din Roma, oraşul-gazdă al 
Vaticanului, se refereau la el ca la „întruparea lui 
Dumnezeu”. În cele din urmă, oamenii care îi veneraseră 
fiecare mişcare i-au atârnat cadavrul de picioare, alături 


8 Richard Collier, Duce! A Biography of Benito Mussolini, Viking, New 
York, 1971, p. 93 
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de cel al amantei sale, lângă o benzinărie din Milano. 

Benito Mussolini a venit pe lume în Predappio, un 
orăşel de fermieri aflat la 65 de kilometri nord-est de 
Florenţa, în 1883. Tatăl său era fierar şi socialist, iar 
cucernica sa mama era profesoară. A crescut într-o căsuţă 
cu două camere, lipită de şcoala cu o singură sală de clasă 
unde preda mama lui. Familia trăia confortabil, dar nu-şi 
putea permite taxa întreagă la academia cu internat aflată 
sub autoritatea 

Bisericii, pe care a început s-o frecventeze la vârsta 
de nouă ani. Acolo, în timpul meselor, elevii mai bogaţi 
stăteau la o masă, iar Benito şi tovarăşii lui la alta - o 
umilinţă care a aprins în Mussolini o furie de-o viaţă 
împotriva nedreptăţii (faţă de el). Băiatul era un împieliţat, 
şterpelind deseori fructe de la fermieri şi stârnind 
încăierări. La unsprezece ani, a fost exmatriculat pentru 
că-l înjunghiase pe un coleg în mână, iar la cincisprezece 
ani a fost suspendat pentru că îi înfipsese unui alt coleg de 
clasă un cuţit în fese. N 

Dar Benito era şi un lider. li plăcea să stea singur, 
având ca tovarăşi ziarele şi cele peste o mie de pagini din 
Mizerabilii. De la tatăl său a moştenit înclinația pentru 
faptele îndrăzneţe; mama lui l-a învăţat să aibă răbdare - 
mlădiţa s-a înclinat spre stilul tatălui. La facultate, când 
ceilalţi studenţi se plângeau unii altora că pâinea pe care 
trebuiau s-o mănânce era mucegăită, Mussolini l-a 
înfruntat personal pe rector, făcându-i pe colegi să-l 
aclame, iar pe rector să cedeze şi pâinea să vină de atunci 
proaspăt coaptă. 

După ce a lăsat în urmă zilele de şcoală, Mussolini a 
obţinut un atestat de profesor, însă îi lipsea disciplina la 
clasă şi a fost concediat în scurt timp. La nouăsprezece 
ani, a plecat în Elveţia, unde a lucrat ca muncitor, a dormit 
pe o ladă de lemn şi a fost închis - prima dintr-o serie de 
arestări - pentru vagabondaj. leşit din închisoare, s-a 
angajat pe post de cărămidar şi a devenit activ în curând în 
sindicatul local. În Europa era o perioadă în care politica 
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muncii se înclina puternic spre stânga şi instigatorii 
socialişti promovau furia faţă de guvern, disprețul faţă de 
Biserică şi lupta pentru drepturile muncitorilor. Mussolini 
nu era un gânditor original, însă era un actor talentat care 
putea intra repede în rol. Deşi se îmbrăca îngrijit în 
particular, deseori se abţinea să se bărbierească sau să se 
pieptene înainte de a apărea în public. Inaintea 
discursului, repeta cu sârguinţă, ca să pară spontan. 
Cunoştea valoarea tuşei populare şi reuşea adesea să 
obţină strigăte de aprobare din public. Nu după mult timp, 
ajunsese să se considere un om al destinului - următorul 
Napoleon, poate, sau următorul Cezar Augustus. 

Autorităţile elveţiene însă nu erau impresionate de 
împăratul în devenire. îl vedeau ca pe un incitator şi l-au 
expulzat. Netulburat, acesta s-a întors în Italia, unde a 
scris o serie de articole de ziar despre un cardinal 
desfrânat!!, a editat ziare socialiste şi a început să capete 
adepţi. Vorbind în săli pline de fum, Mussolini îi avertiza pe 
muncitori că elitele nu ar renunţa niciodată la privilegii 
fără luptă şi că niciun parlament nu avea să le ia partea 
împotriva burgheziei. Răspunsurile vechi, oferite de religie 
şi întruchipate de sentimentul datoriei patriotice, fuseseră 
expuse ca fiind false şi trebuiau abandonate. Dreptatea, 
spunea el, se putea obţine doar prin lupte violente. 
Revoluţia era esenţială. i 

Deodată însă, nu a mai fost aşa. In vara anului 1914, 
războiul fiind iminent în Europa, Mussolini s-a transformat 
fără de veste dintr-o omidă socialistă într-un fluture 
patriot. In loc să se alăture tovarăşilor de stânga, care nu 
voiau să aibă nimic de-a face cu o calamitate generată, 
după părerea lor, de imbecilii din clasa superioară, a 


11 Câţiva ani mai târziu, când seria lui Mussolini Amanta cardinalului a 
fost publicată în traducere engleza, Dorothy Parker scria: „Nu este o 
carte ușor de dat la o parte; ar trebui aruncată cu toată puterea“. 
Mostră de dialog: „îţi voi construi un altar de taină în adâncurile 
conștiinței mele. Vei fi Madonna din templul din interiorul meu. Voi fi 
sclavul tău. Lovește-mă, disprețuiește-mă, bate-mă, taie-mi venele cu 
un pumnal ascuns, dar lasă-mi revelaţia ta“. 


fondat ziarul independent Z Popolo d'Italia şi şi-a îndemnat 
ţara să intre în război. Poate că reorientarea asta venea 
dintr-o schimbare sinceră de atitudine, căci angajamentele 
ideologice ale lui Mussolini nu au fost niciodată profunde, 
iar pacifismul era străin de firea lui, însă există şi alte 
posibilităţi. Cercuri franceze interesate de marile afaceri i- 
au cerut ajutorul pentru împingerea Italiei în lupta 
împotriva Germaniei şi Austro-Ungariei şi i-au promis să-l 
răsplătească dacă reuşea. De asemenea, ţinerea unui ziar 
era costisitoare; producătorii de armament finanţau cu 
generozitate II Popolo CTI talia. 

Pe 24 mai 1915, Italia a intrat în război alături de 
Anglia şi Franţa. Mussolini a fost recrutat de armată şi şi-a 
servit onorabil ţara vreme de şaptesprezece luni, în timp 
ce scria depeşe săptămânale pentru ziar. A fost avansat 
caporal, apoi aproape ucis când un obuzier a explodat în 
timpul unui exerciţiu, iar şrapnelul i-a făcut câteva găuri în 
burtă. Tocmai se recupera când, în octombrie 1917, forţele 
italiene au suferit cea mai umilitoare înfrângere. În Bătălia 
de la Caporetto au murit zece mii de oameni, treizeci de 
mii au fost răniţi şi, în faţa artileriei inamice, peste un sfert 
de milion s-au predat. 

Deşi italienii a făcut parte din alianţa care a câştigat 
până la urmă războiul, roadele victoriei lor au fost în 
curând compromise. Pierderile masive erau dificil de 
recuperat, însă durerea a devenit şi mai profundă atunci 
când partenerii Italiei, de la Paris şi Londra, au refuzat să 
mai acorde concesiunile teritoriale promise în secret. Ba 
chiar au neglijat să-l invite pe şeful statului italian, regele 
Victor Emanuel al III-lea, la conferinţa de pace. Aceste 
refuzuri categorice au dat apă la moară foştilor colegi de 
stânga ai lui Mussolini, care au susţinut, într-un mod 
extrem de convingător, că avuseseră dreptate să se opună 
războiului. Numărul membrilor Partidului Socialist a 
crescut şi, la alegerile parlamentare din 1919, a obţinut 
mai multe voturi decât orice alt partid. 

Încurajaţi de performanţă, însă tot excluşi din coaliția 
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de la guvernare, socialiştii nu s-au mulţumit să stea 
cuminţi şi să voteze legislaţia. Democraţia insuflase în 
rândul muncitorilor o conştientizare mai profundă a 
drepturilor lor decât existase în vremurile de altă dată. 
Progresul tehnologic adusese muncitorii din industrie la un 
loc în fabricile mari, ajutându-i pe organizatori să solicite 
sprijin şi pe agitatori să stârnească mânia. Presiunea a 
crescut pe măsură ce socialiştii, inspirați de revoluţia 
bolşevică din Rusia, au început o luptă armată de 
emancipare a proletariatului şi de exterminare a 
burgheziei. Partidul a angajat gangsteri să-i intimideze pe 
spărgătorii de grevă, au preluat controlul numeroaselor 
consilii municipale şi au ridicat steagul roşu deasupra 
uzinelor producătoare din Milano, Napoli, Torino şi 
Genova. În mediul rural, ţăranii socialişti au revendicat 
pământul pe care îl lucrau de multă vreme, uneori 
ucigându-i pe moşieri pentru a răspândi teroarea şi a se 
răzbuna pentru conflicte mai vechi. 

Pentru administrația industrială şi agricolă, 
protestele erau profund tulburătoare. Ca muncitorii să 
ceară câţiva cenți în plus pe oră sau ore mai puţine de 
lucru pentru acelaşi salariu săptămânal, era una; când îşi 
cereau dreptul de a scăpa de tot de şefi, de a prelua şi a 
conduce fabricile, de a ocupa şi a redistribui pământul, era 
altceva. Gravitatea tensiunilor, miza mare implicată şi 
sângele deja vărsat a ridicat obstacole în faţa celor care 
încercau să găsească o poziţie de mijloc. Politicienii care 
se străduiau să liniştească cele două tabere erau priviţi cu 
neîncredere de amândouă. 

Valul de greve şi de conflicte declanşat de problema 
funciară distrugea economia italiană, făcând preţurile să 
crească, în timp ce deficitul de alimente se adâncea, 
serviciile publice de bază se destructurau, iar căile ferate - 
afectate de disputele din rândul muncitorilor 

— Aveau întârzieri de ore şi uneori de zile sau 
săptămâni. Între timp, zeci de mii de veterani lăsaţi la 
vatră se întorceau acasă doar pentru a fi hărţuiţi, în loc de 
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a fi onorati, şi pentru a fi lăsaţi fără locurile de muncă pe 
care sindicatele comerciale le ocupaseră deja. 

Italia era pe punctul de a intra în colaps. Parlamentul 
era considerat, chiar şi de membrii săi, un bazar corupt, în 
care favorurile erau împărţite celor cu relaţii politice şi 
sociale. Cât despre Victor Emanuel 

— Era mărunt, timid şi indecis. În douăzeci şi doi de 
ani de domnie, primise credenţiale de la un mai puţin de 
douăzeci de prim-miniştri. Liderii politici importaţi se 
certau permanent între ei, dar nu făceau aproape niciun 
efort să comunice cu publicul larg. Momentul era propice 
pentru un lider adevărat, un duce, care să unească Italia şi 
să o transforme din nou în centrul lumii. 

La Milano, într-o dimineaţă ploioasă de duminică, pe 
23 martie 1919, câteva zeci de oameni furioşi se 
înghesuiau, într-o atmosferă înăbuşitoare, într-o sală de 
şedinţe a Alianţei Industriale şi Comerciale din Piazza San 
Sepolero. După ore întregi de discuţii, s-au ridicat, şi-au 
strâns mâinile şi au declarat că sunt gata să „ucidă sau să 
moară” pentru a apăra Italia de toţi duşmanii ei. Pentru un 
plus de dramatism al reuniunii lor, au ales ca 
emblemă/ascu/e, un mănunchi de crenguţe de ulm alături 
de un topor, care pe vremuri reprezentase puterea 
deţinută de un consul roman. Manifestul pe care l-au 
semnat conţinea doar cincizeci şi patru de nume, iar 
intrarea lor în forfota electorală din toamna aceea abia a 
fost luată în seamă, însă, în câţiva ani, mişcarea fascistă 
avea să aibă peste două mii de filiale, iar Benito Mussolini 
a fost ales liderul ei. 

Fasciştii s-au dezvoltat pentru că milioane de italieni 
urau ceea ce vedeau în ţara lor şi se temeau de ceea ce 
vedea lumea în Rusia bolşevică, în discursurile lui, 
Mussolini oferea o alternativă. Îşi îndemna compatrioţii să- 
i respingă pe capitaliştii care voiau să-i exploateze, pe 
socialiştii care se străduiau să le tulbure vieţile şi pe 
politicienii corupți şi fără curaj, care nu făceau decât să 
vorbească, în timp ce patria lor iubită se scufunda tot mai 
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adânc în abis. În loc să asmuţă clasele unele împotriva 
celorlalte, el le propunea italienilor să se unească - 
muncitori, studenţi, soldaţi şi oameni de afaceri - şi să 
formeze un front comun împotriva lumii. Le cerea 
susținătorilor să viseze la un viitor în care cei care 
aparţineau mişcării să aibă mereu grijă unii de alţii, în 
timp ce paraziţii care ţinuseră ţara pe loc - cei străini de 
neam, cei slabi, cei nestatornici sub aspect politic - să fie 
lăsaţi să se descurce singuri. Îşi ruga adepţii să creadă 
într-o ţară care să prospere pentru că era autonomă şi să 
fie respectată pentru că era de temut. Aşa a început 
fascismul secolului XX: cu un lider magnetic, care a 
exploatat nemulţumirea larg răspândită, promițând tot 
felul de lucruri. 

La venirea noului deceniu, socialiştii încă se bucurau 
de cea mai favorabilă poziţie din parlament şi aveau o 
prezenţă substanţială în toată ţara. În replică, fasciştii au 
apelat la marea masă de veterani şomeri ca să-şi 
organizeze propriile brigăzi de oameni înarmaţi, Fasci di 
Combattimento (ligile de luptători), ale căror obiective 
erau să-i împuşte pe liderii muncitorilor, să distrugă 
redacţiile ziarelor şi să îi bată pe ţărani şi pe muncitori. 
Bandele prosperau pentru că o mare parte din poliţişti îi 
priveau cu simpatie şi pretindeau că nu văd haosul pe care 
îl provocau printre duşmanii lor de stânga. În câteva luni, 
fasciştii îi alungau pe socialişti din oraşe mari şi mici, mai 
ales din provinciile nordice ale Italiei. Pentru a-şi semnala 
identitatea, purtau uniforme improvizate - cămaşă neagră, 
pantaloni gri-verzui şi un fel de fes negru cu ciucure. 
Socialiştii îi depăşeau numeric, dar fasciştii îi ajungeau 
repede din urmă şi erau şi mai nemiloşi în aplicarea forţei. 

Mussolini nu avea un manual după care să se ghideze 
în această insurecție aflată în plină evoluţie. Era liderul 
necontestat al unei mişcări ale cărei direcţii nu fuseseră 
încă destul de clar definite. Fasciştii elaboraseră liste lungi 
de obiective, dar nu aveau o biblie sau un manifest. Pentru 
unii dintre împătimiţi, acest partid fragil era un mod de a 
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salva capitalismul şi romano-catolicismul de hoardele 
leniniste; pentru alţii însemna apărarea tradiţiei şi 
monarhiei. Multora li se părea o şansă de a reda gloria 
Italiei; şi pentru destul de mulţi însemna un salariu şi o 
undă verde de a zdrobi nişte capete. 

Parcursul lui Mussolini a fost marcat de zigzaguri. 
Lua bani de la bănci şi marile corporaţii, dar vorbea pe 
limba veteranilor şi a muncitorilor. A încercat de mai multe 
ori să repare relaţiile cu socialiştii, doar pentru a 
descoperi că foştii săi colegi nu aveau încredere în el şi că 
fasciştii plasați mai spre extremă erau furioşi că încercase 
aşa ceva. Pe măsură ce mediul politic continua să se 
înrăutăţească, a trebuit să devină şi mai militant doar ca să 
ţină pasul cu forţele pe care susţinea că le conduce. Rugat 
de un reporter să facă un rezumat al programului său, 
Mussolini a răspuns: „Vrem să rupem oasele democraţilor, 
[...] şi cu cât mai repede, cu atât mai bine”!?. În octombrie 
1922, a decis să conteste guvernul în mod direct, 
mobilizând fasciştii din toată ţara. 

Fie suntem lăsaţi să guvernăm, a exclamat el într-o 
conferinţă a partidului, fie vom prelua puterea plecând în 
marş spre Roma.”13 

Dat fiind că politicienii de centru erau dezbinaţi până 
în pragul paraliziei, responsabilitatea pentru 
contracararea manevrei îndrăzneţe a lui Mussolini a căzut 
pe umerii slabi ai regelui Victor Emanuel. Trebuia să 
aleagă între socialişti, care voiau să distrugă monarhia, şi 
huliganii fascişti, care, spera el, se puteau dovedi mai 
maleabili; opţiunile de mijloc dispăruseră. Armata şi prim- 
ministrul îl sfătuiseră pe rege să blocheze marşul 
fasciştilor, să-l aresteze pe Mussolini şi să se înţeleagă 
separat cu socialiştii. Regele a refuzat la început, dar s-a 
răzgândit când fasciştii au început să ocupe sediile ziarelor 
şi clădirile guvernamentale. La ora două noaptea, pe 28 
octombrie, a ordonat ca fasciştii să fie opriţi. Şapte ore mai 
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târziu, a revenit asupra deciziei, părând să creadă că 
fasciştii puteau înfrânge armata, ceea ce, în acel moment, 
era aproape sigur neadevărat. 

Cum armata avea ordin să nu intervină şi zeci de mii 
de Cămăşi Negre se adunau la marginea capitalei, Victor 
Emanuel a ales ceea ce a considerat el a fi cea mai sigură 
cale. I-a trimis o telegramă lui Mussolini, care aştepta 
precaut la Milano, rugându-l să vină la Roma şi să-l 
înlocuiască pe prim-ministru, care îşi pierduse majoritatea 
şi acum avea sarcina de a asigura interimatul. Şi aşa a 
reuşit pariul lui Mussolini. În decurs de un weekend, a 
sărit în vârful scării politice şi şi-a atins scopul fără să 
câştige în alegeri sau să încalce constituţia. 

Pe 31 octombrie, marşul de cinci ore spre Roma a 
fost mai mult o paradă a victoriei decât puciul pe care îl 
anunţa. Evenimentul a atras oameni din cei mai diferiţi, 
sfidând orice stereotip despre cum ar trebui să arate sau 
să fie un fascist1. Printre participanţii la marş erau pescari 
din Napoli, care păşeau alături de funcţionari şi proprietari 
de prăvălii, purtând bluze negre şi chipiuri de pilot. 
Fermierii din Toscana purtau haine de vânătoare. Un elev 
de liceu de şaisprezece ani, Giovanni Ruzzini, nu avea bani 
să cumpere o cămaşă nouă şi a vopsit una veche în negru; 
a recuperat şi o cască militară de la groapă de gunoi 
locală. Mulţi din cei prezenţi erau desculți, pentru că nu-şi 
permiteau încălțări Un bărbat a adus cincizeci de insigne 
cu secera şi ciocanul, luate, după cum insista el, de la 
cadavrele comuniştilor morţi. Contingentul din Grosseto 
era condus de un bărbat orb, în vârstă de optzeci de ani, 
care cu o jumătate de secol înainte se aflase alături de cel 
mai mare general al Italiei, Garibaldi Membrii mulţimii 
gălăgioase au venit echipați cu muschete de pe vremuri, 
pistoale, vechi puşti pentru safari, crose de golf, coase, 
picioare de mese, pumnale; unul ţinea un maxilar de taur, 
alţii târau bucăţi de cod uscat şi sărat, ce puteau fi letale. 
Majoritatea mergeau pe jos, dar un tânăr bogat din Ascoli 
Piceno conducea un Fiat, cu o mitralieră montată 


deasupra. De la Foggia au venit cincizeci de cavalerişti pe 
cai folosiţi la arat. Printre cei care întâmpinau fascismul şi 
strigau „Viva Mussolini” în ziua aceea se aflau două sute 
de evrei. 

În ciuda spectacolului impresionant, poziţia politică a 
partidului nu era încă una fermă. Ascensiunea rapidă a lui 
Mussolini îl făcuse vulnerabil faţă de un declin la fel de 
rapid. Parlamentul era încă dominat de socialişti şi liberali, 
iar conservatorii îl vedeau pe liderul fascist ca pe un om în 
spatele căruia se puteau ascunde, pe care îl puteau 
manipula şi, când era cazul, îl puteau înlocui însă 
Mussolini, care avea să devină cunoscut în curând drept 
Ducele, avea talent actoricesc şi foarte puţin respect 
pentru curajul adversarilor săi. La două săptămâni de la 
preluarea funcţiei, a ţinut primul discurs în fața 
legislativului. A început intrând în sală cu paşi mari şi 
ridicând braţul în formă de salut roman.!! în tăcere, a 
privit către colţurile camerei, unde gărzile sale musculoase 
din propriul partid erau aliniate pe bănci, strângând în 
mâini pumnalele. Cu mâinile în şold. 

Mussolini a declarat: „Aş fi putut să transform 
această sală cenuşie şi ternă într-un bivuac pentru 
Cămăşile mele Negre şi să pun capăt parlamentului. 
Aveam puterea s-o fac, dar nu asta am dorit - cel puţin nu 
încă” 1. 

Cu acest avertisment, Mussolini a cerut şi a primit 
autoritatea de a face aproape orice voia; dar prioritatea sa 
iniţială, în mod surprinzător, a fost o guvernare bună. Ştia 
că oamenii erau sătui de birocraţia care părea să crească 
tot mai mult şi să devină tot mai ineficientă cu fiecare an, 
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aşa că a insistat pe verificarea zilnică a prezenţei în 
ministere şi i-a mustrat aspru pe angajaţii care întârziau la 
muncă sau îşi luau pauze lungi de prânz. A iniţiat o 
campanie de drenare la palude („secarea mlaştinii”), 
concediind peste 35.000 de funcţionari. A dat un scop nou 
bandelor fasciste, punându-le să apere mărfarele de hoţi. A 
alocat bani construirii de poduri, drumuri, centrale 
telefonice şi apeducte uriaşe care aduceau apă în zonele 
aride. A dat Italiei o zi de lucru de opt ore, a fixat 
indemnizaţii de asigurare pentru bătrâni şi invalizi, a 
finanţat clinicile de îngrijire prenatală, a înfiinţat o mie 
şapte sute de tabere de vară pentru copii şi a dat o lovitură 
Mafiei, suspendând sistemul de juraţi şi scurtcircuitând 
procesul juridic. Fără juraţi pe care să-i amenințe şi 
judecători care să răspundă direct în faţa statului, 
instanţele erau la fel de incoruptibile pe cât erau de docile. 
Contrar legendei, dictatorul nu a reuşit să facă trenurile să 
ajungă la timp, dar a obţinut câteva laude pentru 
încercare. 

De la bun început, lui Mussolini i-a făcut plăcere să 
se afle la guvernare. Nu a muncit niciodată atât de mult pe 
cât sugerau agenţii lui de presă, dar nici nu era un 
diletant. In afară de aventurile amoroase de proporţii 
epice, dragostea pentru înot şi gustul pentru scrimă, avea 
puţine interese alternative. A încercat să guverneze bine, 
dar pentru asta simţea că trebuie să conducă în mod 
absolutist. Se încredea pe deplin în propria judecată şi 
foamea lui de putere era de nepotolit. 

În 1924, Mussolini a forţat o lege electorală care 
acorda fasciştilor controlul parlamentului. Când liderul 
socialiştilor a adus dovezi că votul a fost aranjat, a fost 
răpit de huligani şi ucis. La sfârşitul anului 1926, Ducele 
abolise toate partidele politice concurente, eliminând 
libertatea presei, neutralizând mişcarea muncitorească şi 
asigurându-şi dreptul de a numi el însuşi oficialii 
municipali. Pentru a impune aceste edicte, a preluat 
controlul poliţiei naţionale, i-a mărit efectivele şi i-a sporit 
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capacitatea de a desfăşură programe de supraveghere 
internă. Pentru a constrânge monarhia, şi-a acordat 
dreptul de a aproba orice succesor al regelui. Pentru a 
îmbuna Vaticanul, a închis bordelurile şi a umflat leafa 
preoţilor, dar a câştigat în schimb dreptul de a-i aproba pe 
toţi episcopii. Privind spre viitor, a transformat şcolile în 
fabrici umane, unde şcolarii în cămăşi negre mărşăluiau cu 
muschete, sărbătoreau perspectiva unei morţi eroice şi 
strigau crezul fascist: „Crede! Supune-te! Luptă!” 

Mussolini i-a spus amantei sale: „Vreau să-mi las 
amprenta asupra epocii mele [...] ca un extraterestru cu 
gheara lui”1'5. În acest scop dubios, i-a îndemnat pe italieni 
să abandoneze concepţiile romantice despre egalitatea 
umană şi să accepte ceea ce el numea „secolul autorităţii, 
secolul care tinde spre «dreapta», un secol fascist”. 
„Niciodată, a spus el, nu au fost oamenii atât de însetaţi de 
autoritate, de îndrumare, de ordine ca acum. Dacă fiecare 
epocă îşi are doctrina ei, atunci [...] doctrina epocii noastre 
e fascismul.” 1° 

Nici măcar un popor surescitat nu poate rămâne la 
nesfârşit într-o stare de mobilizare dacă îi lipseşte senzaţia 
de avansare. Mussolini le-o oferea prin retorica sa 
grandioasă, care evoca imaginea Italiei dominante, 
renăscută cu mai mult spazio vitale (spaţiu vital), având 
influenţă în zona Mediteranei. Drumul către acest paradis 
era războiul, pe care Mussolini îi îndemna pe italieni să-l 
accepte, renunțând la orice confort. „Trăiţi periculos”!, îi 
implora el. Ca să-şi susţină afirmaţiile, a demarat o politică 
externă agresivă care a redus Albania la un protectorat, 
apoi a invadat Etiopia aproape lipsită de apărare, ultimul 
regat independent din Africa. Ca să strângă bani pentru 
această aventură, femeile din Italia, conduse de regina 
Elena, şi-au donat verighetele pentru a fi topite sau 
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schimbate pe bani; italiencele din străinătate erau 
încurajate să facă la fel, iar mii dintre ele au şi făcut-o. 
Mussolini a descris expediţia în Etiopia drept „cel mai 
mare război colonial din istorie”!8. Când mitralierele şi 
gazele otrăvitoare au forţat acea ţară să se predea, le-a 
cerut oamenilor săi: „Ridicaţi steagurile, întindeţi braţele, 
înălţaţi-vă inimile şi cântaţi pentru imperiul care ia din nou 
fiinţă, după cincisprezece secole, pe dealurile predestinate 
ale Romei” *’, 

Mussolini nu se pricepea la oameni, luați în parte, 
dar cu siguranță ştia ce voia masa de oameni: un 
spectacol. A comparat gloata cu femeile care devin 
neajutorate (în imaginaţia lui) în prezenţa bărbaţilor 
puternici. Poza pentru presa controlată de guvern în timp 
ce conducea maşini sport, stând la bustul gol într-un lan de 
grâu, călărindu-şi armăsarul alb, FruFru, sau îmbrăcat în 
uniformă militară, cu tot cu cizmele lucioase şi pieptul 
împodobit cu medalii. Accepta invitaţii la toate nunțile, la 
toate inaugurările de fabrici şi la toate evenimentele 
patriotice în măsura în care îi permitea programul. 

Când ţinea un discurs, stătea pe o mică platformă 
(aşa cum fac şi eu), ca să pară mai înalt. Uneori, susţinea 
că era meritul lui (ceea ce eu nu fac) că ieşea soarele din 
nori chiar înaintea unui discurs. Pe lângă inevitabilele 
Cămăşi Negre, publicul său obişnuit includea soldaţi în 
uniforme kaki de teren, ţărănci în rochii cu mâneci albe şi 
membri ai squadrişti, veterani fascişti de la începuturi, 
purtând eşarfe cu roşu şi galben. Într-o parte putea fi un 
grup mic de reporteri străini spre care se arăta cu degetul 
şi care erau batjocoriţi de înainte-vorbitori, apoi salutaţi de 
public cu huiduieli şi fluierături. În cele din urmă, conform 
unui martor contemporan, „când Signor Mussolini ieşea, 
mulţimea părea să se ridice, fluturând în aer baionete, 
pumnale, şepci şi batiste printre strigăte asurzitoare”20. 
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În anii de vârf ai domniei sale, imaginea acestui om 
de seamă era înfăţişată pe produse de la tonic pentru păr 
şi mâncare pentru bebeluşi la lenjerie intimă şi paste. 
Când un aşa-zis asasin l-a împuşcat în nas, şi-a pus un 
bandaj şi a ţinut, mai târziu în aceeaşi zi, un discurs la o 
conferinţă pentru chirurgi, spunându-le că acum se lăsa în 
grija lor. A comandat bannere de stradă cu declaraţia: 
„Dacă înaintez, urmaţi-mă; dacă bat în retragere, omorâți- 
mă; dacă mor, răzbunaţi-mă!”2! A pus topitoriile la treabă, 
pentru a turna o statuie de bronz, niciodată terminată, o 
siluetă înaltă de 80 de metri care priveşte de sus cupola 
Bisericii Sfântul Petru, înfăţişând corpul unui Hercule pe 
jumătate dezbrăcat şi cu faţa semănând izbitor cu a 
Ducelui. 

Spre sfârşitul anilor 1930, adoraţia pentru el 
ajunsese la nivelul parodiei. Oaspeţii din biroul lui trebuiau 
să parcurgă în fugă cei aproape douăzeci de metri de la 
uşă la biroul lui Mussolini înainte de a se opri şi a ridica 
braţul în salutul fascist, apoi, la ieşire, să inverseze 
mişcările. 

Cu tot succesul lui ca politician, nu se simţea 
confortabil ca diplomat. Era o perioadă în care relaţiile 
internaţionale din vestul Europei erau încă în esenţă 
domeniul aristocraților mândri de costumele lor croite la 
comandă, cu maniere rafinate şi abilitatea de a se tachina 
cu platitudini ore în şir. Înainte de a deveni prim-ministru, 
Mussolini nu purtase niciodată haine elegante. Nu învățase 
ce lingură sau furculiţă să folosească la o cină informală. 
Nu i se părea igienic să dea mâna, nu fuma şi nu-i plăcea 
băutura, nici măcar vinul bun din Italia. Nu era un 
ascultător bun şi nu-i plăcea să-i audă pe alţii vorbind. 
Ezita să petreacă nopţi în altă parte decât în propriul pat, 
iar timpul alocat pentru mese - fie singur, fie cu familia - 
era în medie de trei minute. 
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Mussolini a promis să facă Italia incredibil de bogată, 
dar economia a fost al doilea domeniu în care nu a reuşit 
să strălucească. Credea că o ţară mare avea nevoie de o 
monedă puternică şi a stabilizat lira în funcţie de dolar, 
provocând o creştere abruptă a datoriei publice, o 
problemă agravată de incapacitatea lui de a înţelege cum 
funcționau ratele dobânzii. A promovat ideea de autonomie 
naţională fără a înţelege vreodată cât de nerealistă 
devenise acea ambiţie. A căutat să unifice munca şi 
managementul, dar a sfârşit prin a crea un stat corporatist 
ineficient şi dezorganizat. A pus accentul pe producţia de 
grâu când preţurile erau scăzute, neglijând alte culturi 
care ar fi adus un venit mai mare. Aceste greşeli ar fi putut 
fi evitate dacă ar fi numit consilieri pricepuţi şi le-ar fi 
ascultat sfaturile. În schimb, îşi descuraja membrii 
propriului Cabinet să vină cu orice idee ar fi putut să-l facă 
să se  îndoiască de propriile instincte, care erau 
întotdeauna corecte, după cum insista el. A spus unei 
adunări de intelectuali că „o singură persoană în Italia este 
infailibilă”%, iar unui reporter i-a zis: „Deseori, mi-ar 
plăcea să mă înşel, dar până acum asta nu s-a întâmplat 
niciodată”3%. 

Pe măsură ce anii 1930 treceau, noul Imperiu Roman, 
imperiul fascist italian, începea să decadă. Ca stăpân de 
circ, Mussolini era încă de neegalat, dar Italia nu avea 
resursele - iar el nu avea tăria strategică - să transforme 
harta politică a Europei. Nu a fost şi cazul lui Adolf Hitler. 

TREI 

„VREM SĂ FIM BARBARI”. 

Heidelberg, Germania: în noaptea aceea, la han, am 
remarcat un bărbat cu părul blond la masa de alături care 
mă fixa cu o căutătură glacială. [...] S-a ridicat brusc, a 
venit împiedicat la mine şi a întrebat, cu un zâmbet 
sardonic: „Se? Ein Engländer?” „ Wunderbar!” Apoi faţa i s- 
a schimbat într-o mască de ură. De ce furaserăm coloniile 
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Germaniei? De ce să nu aibă Germania o flotă şi o armată 
adevărată? Credeam că Germania avea să primească 
ordine de la o ţară condusă de evrei? A urmat o listă de 
acuzaţii, nu prea tare, dar clar şi intens articulate. Faţa lui, 
care aproape o atingea pe a mea, mă biciuia cu răbufhniri 
prelungi de răsuflare îmbibată de şnaps. „Adolf Hitler o să 
schimbe toate astea, a încheiat el. Poate ai auzit de numele 
lui”? 

— MEMORIILE UNUI CĂLĂTOR BRITANIC, 
DECEMBRIE 1933 

In dimineaţa de 23 martie 1933, un banner uriaş se 
întindea pe peretele din față al Operei Kroll, din Berlin. În 
mijloc era o svastică enormă, simbolul naziştilor.1 Opera 
era sediul temporar al Reichstagului, parlamentul german, 
al cărui sediu permanent fusese devastat de un incendiu 
cu patru săptămâni mai devreme. De tribună se apropia 
noul cancelar al ţării, un austriac din naştere, care pe 30 
ianuarie obținuse puterea nu prin susţinerea publicului, ci 
pentru că era la comanda celor mai violente bande şi avea 
comuniştii drept duşmani. Clădirea în care urma să 
vorbească era păzită în exterior de poliţia secretă a lui 
Heinrich Himmler şi în interior de membrii cu cămăşi 
brune ai Sturmabteilung (SA), forţa paramilitară nazistă, 
care era deja mai numeroasă decât armata germană. 

Adolf Hitler vorbea încet, pe un ton liniştitor. 
Bărbatul de patruzeci şi trei de ani apela la legislatori 
cerându-le încredere, sperând să nu se gândească prea 
mult înainte de a da un vot care să-i condamne la uitare. 
Scopul lui era să obţină aprobarea pentru o lege care să-i 
permită să ignore constituţia, să treacă peste Reichstag şi 
să guverneze prin decret. Şi-a asigurat ascultătorii că nu 
aveau de ce să-şi facă griji; partidul său nu avea intenţia 
de a submina instituţiile germane. Dacă dădeau legea, 
parlamentul rămânea intact, libertatea de exprimare era 
nestingherită, drepturile Bisericii nu erau alterate şi 
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valorile creştine aveau să fie preţuite ca întotdeauna. 
Puterile cerute prin „Legea pentru înlăturarea suferinţei 
poporului şi a Reichului” aveau să fie folosite doar pentru a 
apăra ţara de adversari. Nu exista motiv de îngrijorare: 
legislatorii se puteau baza pe nazişti că acționau cu bună- 
credinţă. 

Cancelarul a luat loc pentru ca liderii celorlalte 
partide să ia cuvântul. Unul câte unul, catolicii, 
conservatorii şi centriştii s-au aliniat şi au muşcat zăbala 
întinsă de Hitler. Doar purtătorul de cuvânt al 

1 în 1920,  naziştii adoptaseră svastica sau 
Hakenkreuz („crucea încârligată”) ca simbol al mişcării lor. 
Svastica provenea din cultura antică indo-europeană şi era 
considerată un talisman pentru noroc social-democraţilor 
s-a opus, spunând ca a fi fără apărare nu înseamnă să fii 
iară onoare. Hitler, nemaifiind împăciuitor, a năvălit înapoi 
la tribună. „Nu vreau voturile voastre, a strigat el la 
socialişti. Steaua Germaniei este în ascensiune, a voastră 
este pe cale să dispară, dangătul morţii voastre a sunat”% 

Legislatorii au votat, aprobând Legea împuternicirii 
cu o marjă confortabilă. In câteva săptămâni, partidele 
politice îngăduitoare au fost desfiinţate şi socialiştii 
arestaţi. Luase fiinţă al Treilea Reich. 

Adolf Hitler s-a născut pe 20 aprilie 1889, în micul 
oraş Braunau, aproape de frontiera dintre Austria şi 
Bavaria. Fiu al unui funcţionar mărunt şi al unei mame 
indulgente, a fost un elev mediocru, fiind descris de un 
profesor ca „arţăgos, încăpățânat, arogant şi [...] leneş”26. 
După ce a părăsit şcoala la şaisprezece ani, a început ceea 
ce părea a fi o carieră nepromiţătoare, umplând caiete de 
schiţe cu desene arhitecturale, îndrăgostindu-se de opera 
wagneriană şi încercând fără succes să fie admis la 
prestigioasele şcoli de artă din capitala Austriei. La 
douăzeci şi ceva de ani, locuia într-un cămin pentru 
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bărbaţi din Viena, având diverse slujbe mărunte, vânzând 
mici tablouri pentru sume modeste şi citind foarte mult. 
Pentru un observator, tânărul putea părea neatrăgător, 
subnutrit, trăind în condiţii mizere, nelucrând suficient şi 
neavând prieteni apropiaţi; dar în propriii ochi, Hitler era 
unul dintre cei aleşi, o fiinţă superioară. Cunoştinţele lui îl 
considerau plin de idei nerealiste, pasionat de politică şi 
aproape întotdeauna vânăt de furie din pricina prostiei 
altora. Dispreţuia clasa muncitoare pentru că înghiţea 
predicile răsuflate ale socialiştilor şi preoţilor. Condamna 
Reichstagul pentru că nu făcea nimic în privinţa 
amenințărilor cumplite la adresa naţiunii şi susţinea 
teoriile - pe atunci foarte răspândite - despre fărădelegile 
şi conspiraţiile monstruoase ale evreilor. 

La douăzeci şi cinci de ani, Hitler a salutat începutul 
Primului Război Mondial. A intrat în armata bavareză, a 
luptat la început, apoi, timp de patru ani, a fost curier între 
sediul regimentului şi liniile de front. Spre deosebire de 
mulţi soldaţi, nu se plângea de război, pe care îl considera 
o ocazie ca germanii să arate de ce sunt în stare. În 
octombrie 1916, a suferit o rană la picior, dar s-a întors la 
datorie în primăvară şi a fost înaintat la gradul de fruntaş. 
In vara anului 1918, a fost expus unui atac cu gaze care l-a 
orbit temporar. 

Vederea i-a revenit în noiembrie, dar odată cu ea a 
venit şi şocul înfrângerii Germaniei. Guvernul de la Berlin 
vorbise, până în acea ultimă toamnă, doar de victorie şi de 
răsplăţile bogate pe care avea să le aducă finalul 
conflictului. În schimb, amuţirea tunurilor fusese însoţită 
de dezonoarea capitulării şi, de asemenea, de cererile de 
despăgubiri de război ale învingătorilor, de pierderea 
teritoriilor şi de disoluția regimului imperial. Pentru Hitler 
şi mulţi alţi soldaţi, acest rezultat surprinzător şi umilitor 
era ceva inacceptabil. Războiul scăzuse numărul 
germanilor între nouăsprezece şi douăzeci şi doi de ani cu 
un ameţitor procent de treizeci şi cinci la sută. Luptele şi 
lipsurile economice au distrus națiunea. In mintea 


supravieţuitorilor înfuriaţi, cauza ruşinii lor nu avea nimic 
de-a face cu evenimentele de pe câmpul de luptă. 
Germania fusese înşelată, îşi spuneau ei, de o clică 
trădătoare de birocraţi leneşi, de bolşevici, de bancheri şi 
evrei. 

Abdicarea kaizerului Wilhelm al II-lea a dus la 
instalarea democraţiei cu multiple partide într-un moment 
nefavorabil. Noua Republică de la Weimar se confrunta cu 
o Europă duşmănoasă, o Americă indiferentă şi cu o 
populaţie rănită. În calitate de guvern, nu putea evita 
responsabilitatea pentru condiţiile aspre impuse de 
Tratatul de la Versailles, care dictau ca Germania să 
accepte vina pentru război, să se dezarmeze, să cedeze 
teritorii şi să plătească despăgubiri. Liderii republicii erau, 
de asemenea, consideraţi răspunzători pentru hiperinflaţia 
care a urmat în curând, aceasta distrugând economiile de- 
o viaţă ale multora din clasa mijlocie. La fel ca în Italia, 
sfârşitul conflictului a stârnit agitaţie printre sindicatele 
muncitoreşti, cu greve şi proteste frecvente, în timp ce 
milioane de soldaţi se întorceau de pe front, cu cicatrice în 
suflet şi pe trup, căutând slujbe care nu existau. 
Sentimentele de alienare erau amplificate de imaginea pe 
care germanii şi-o făcuseră despre ei înşiși în secolul al 
XIX-lea că ar fi membrii unei naţiuni aparte, cu o misiune 
divină şi o moştenire culturală unică. Ei erau câştigătorii, 
nu-i aşa? - dar acum se simțeau pierduţi. 

În toamna anului 1919, Hitler a intrat în Partidul 
Muncitorilor Germani, cu baza în Bavaria, un grup de 
naţionalişti instigatori atât de mic, încât au avut imediat 
loc pentru el în rândurile conducătorilor. Deşi în realitate 
era al cincizeci şi cincilea membru, a fost desemnat 
„tovarăşul membru de partid 555”, pentru a da aparenţa 
unor efective mai mari. Însărcinat cu propaganda, Hitler a 
început să ţină adunări publice şi a căutat să atragă noi 
membri printr-o platformă care cerea abrogarea Tratatului 
de la Versailles, unificarea tuturor germanilor, ridicarea 
cetăţeniei evreilor şi măsuri de distribuire a avuţiei 
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naţionale, direcţională până atunci doar către bogaţi. 
Pentru a seduce stânga, mişcarea şi-a schimbat numele în 
„Partidul Muncitoresc Naţional-Socialist German” - sau 
Naziştii. 

Incă de la început, Hitler a format o alianţă cu 
căpitanul de armată Ernst Röhm, care a început să dirijeze 
veteranii către noul partid. Rohm şi-a organizat recruţii 
într-o miliţie, Sturmabteilung, cu misiunea de a-i molesta 
pe comunişti; a furat şi bani de la armată pentru a-şi 
finanța ziarul Cel mai mare avantaj al partidului însă era 
omul la care membrii partidului se refereau ca „toboşarul”, 
vocea lor publică. 

Trecut acum de treizeci de ani, Hitler era un orator 
indisciplina! dar captivant Crucea de Fier pe care o 
câştigase când era militar îi oţelea îndârjirea, iar timpul 
petrecut pe străzi îi permitea să intuiască ce anume 
încânta publicul - şi nu erau teorii abstracte sau 
argumente obiective. Folosea cuvinte simple şi nu ezita să 
spună ceea ce a descris ulterior drept „neadevăruri 
colosale” 1. Căuta să stârnească ura faţă de cei pe care-i 
credea trădători - „criminalii din noiembrie” a căror 
trădare făcuse ca Germania să piardă războiul - şi se 
întorcea în fiecare zi la ceea ce Nietzsche numise ideologia 
„celor care se simt înşelaţi”2”: antisemitismul. 

Vorbind în pieţele oraşului, în berării şi în corturi de 
circ, Hitler folosea iar şi iar aceleaşi verbe de acţiune - a 
zdrobi, a distruge, a anihila, a ucide, într-un discurs tipic, 
striga până se umplea de spume, dând din braţe, urlându- 
şi furia faţă de duşmanii naţiunii, doar pentru a redeveni 
brusc calm, înfăţişând un portret în cuvinte al felului în 
care ar fi putut arăta o nouă epocă a ascensiunii germane. 
Treptat, numărul membrilor de partid a crescut, la fel şi 
aspectele ce ţin de spectacol. Naziştii au adoptat salutul cu 
braţul ţeapăn şi - ca o nouă plecăciune în faţa lui Mussolini 
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- au început să poarte cămăşi brune. Au organizat 
mitinguri, la care numărul tot mai mare de huligani ai lui 
ROhm confereau o aură de ameninţare. Hitler a creat un 
steag în culorile vechii Republici Germane. „Noi, național- 
socialiştii, scria el, considerăm steagul nostru ca fiind 
întruchiparea programului nostru de partid. Roşul exprimă 
gândirea socială care susţine mişcarea. Albul, gândirea 
naţională. lar svastica semnifică misiunea ce ne este 
încredinţată - lupta pentru victoria omenirii ariene."28 
Aceste eforturi au fost răsplătite; Partidul Nazist îşi 
impunea prezenţa, însă - în haosul începutului anilor 1920 
- puţini erau cei care-i dădeau prea multă atenţie. 

În noiembrie 1923, nerăbdarea lui Hitler i-a 
întunecat judecata şi a încercat să reproducă Marşul deja 
legendar al lui Mussolini către Roma. Era o strategie 
smintită. Naziştii sperau să dea o lovitură la scară 
naţională preluând controlul Bavariei, dar pentru a reuşi 
aveau nevoie de sprijinul armatei, pe care nu l-au obţinut. 
Liderii mişcării au fost arestaţi şi lovitura a rămas fără 
succes. Dintre conspiratori, doar Hitler a fost destul de 
îndrăzneţ să recunoască faptul că intenţiona să răstoarne 
guvernul. În prima sa apariţie pe scena naţională, a 
susţinut ideea unei răscoale care să curețe toată 
Germania, apoi a spus Curţii că nu avea de ales decât să-şi 
facă datoria de „om născut pentru a fi dictator”?*. După ce 
a primit o sentinţă de cinci ani, a fost eliberat condiţionat 
după treisprezece luni, timp pe care l-a folosit în mod 
foarte productiv. Manuscrisul de sub braţul lui Hitler când 
acesta a ieşit din închisoare se numea Patru ani şi 
jumătate de luptă împotriva minciunilor, prostiei şi 
laşității, titlu schimbat mai târziu de editorul cărţii în 
Lupta mea - Mein Kampf. 

Puciul eşuat l-a făcut pe Hitler de două ori mai 
hotărât, dar şi mai precaut, mai nou; a decis să câştige 
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puterea prin ceea ce numea „o politică de legalitate”3%. 


Această abordare nu elimina utilizarea violenţei, însă cerea 
ceva mai mult: o organizare politică la nivel naţional. 
Naziştii s-au pus pe treabă, lărgindu-şi baza. În 1929, 
aveau publicaţii cotidiene şi săptămânale şi cluburi 
speciale pentru tineret, femei, profesori, avocaţi şi medici 
Pentru a spori entuziasmul, Hitler a continuat să critice 
făţiş faptul că guvernul plătea compensaţii de război, un 
lucru care, după părerea lui, era o recunoaştere laşă a 
culpei naţionale. I-a denunţat pe britanici şi francezi, care 
complotau pentru menţinerea Germaniei într-o stare de 
sărăcie şi slăbiciune. Pe politicienii importanţi i-a făcut 
albie de porci pentru că ignorau nevoile oamenilor de 
rând. Mai presus de toate, vorbea cu dispreţ despre 
comunişti, o strategie care i-a adus prieteni în comunitatea 
financiară şi reportaje favorabile în unele dintre cele mai 
mari publicaţii din ţară. 

Cu toate astea, pe măsură ce anii 1920 se scurgeau 
împiedicat spre finalul lor tumultuos, naziştii rămâneau un 
partid minor, aflat la mila evenimentelor. Pentru ei, veştile 
bune erau veşti proaste. Economia începuse să-şi revină. 
Inflaţia era ţinută în frâu. Compatrioţii lui Hitler se 
simțeau mai bine în privinţa viitorului şi, prin urmare, erau 
mai puţin interesaţi de presupusul leac bun la toate pe 
care îl vindea el. 

Apoi, deodată, Marea Criză a blocat drumul spre 
revenire şi Germania a intrat în vrie. Cum capitalul în 
exces era repartizat compensaţiilor de război, investiţiile 
naţiunii fuseseră finanţate doar prin împrumuturi. Acum, 
datoriile trebuiau plătite şi ţara nu mai putea atrage 
credite. Pieţele globale erau în scădere, reducând cererea 
la export. Producţia a intrat în declin, şomajul s-a 
cvadruplat, iar firmele îşi închideau porţile în timp ce 
casele de amanet erau din ce în ce mai numeroase. Liderii 
partidelor politice tradiţionale nu făceau altceva decât să 
se certe, creând un blocaj în Reichstag, urmat de o serie 
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de alegeri care nu au rezolvat nimic. Un om furios pentru o 
epocă furioasă, viitorul führer îşi găsise, în sfârşit, 
publicul. Germania fiind încă o dată îngenuncheată, Hitler 
s-a oferit pe post de megafon al nefericirii ţării. A atacat 
din nou criminalii din noiembrie şi a afirmat că a venit 
vremea unei noi generaţii de germani neînfricaţi, conduşi 
de un partid care să împlinească destinul patriei, să ridice 
oamenii şi să le nimicească duşmanii. 

În septembrie 1930, alegătorii nemulţumiţi au mers 
întins la urne cu protestul în gând. Numărul voturilor 
pentru nazişti a crescut şi poziţia partidului în Reichstag s- 
a îmbunătăţit, dat fiind că Hitler a câştigat un număr 
impresionant de voturi de la femei, mici oameni de afaceri, 
ţărani şi tineri. Peste noapte, ceea ce fusese al nouălea 
partid ca mărime, a devenit al doilea, rămânând doar în 
urma social-democraţilor. Şi comuniştii s-au descurcat 
bine, extremele politice atacând astfel din ambele părți 
bastioanele democraţiei, reducând centrul la o insulă ai 
cărei puţini locuitori erau aristocrații pioşi şi liberalii 
uluiţi. 

Înalt şi demn, Paul von Hindenburg, preşedintele 
german, era un respectat erou de război, dar figura lui nu 
era tocmai una proaspătă. Bătrânul general luptase prima 
dată pentru ţara lui în 1866, într-un război de mult uitat 
împotriva Austriei. În floarea vârstei, reprezentase 
personificarea clasei ofiţerilor prusaci, devotați kaizerului 
şi drapelului naţional, fără altă chemare decât datoria şi 
fără altă teamă în afară de schimbare. Ca figură politică 
într-o epocă modernă, părea un călător în timp, fără 
abilităţi relevante şi incapabil să descifreze sensul 
evenimentelor contemporane. Bătrânul preşedinte nu era 
bine slujit de oficialii din jurul lui, care se agăţau de 
ambițiile lor ca de nişte veste de salvare, încercând să se 
întreacă unii pe alţii pentru cele mai bune locuri într-o 
barcă aflată pe punctul de a se scufunda. 

Doi ani mai târziu, în iulie 1932, bătrânul a fost 
convins să candideze pentru realegere. L-a învins pe 
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Hitler, însă, dat fiind că ţara era afectată de criza 
economică, votul pentru nazişti a crescut din nou, 
permiţând partidului să obţină cu o sută de locuri în 
Reichstag mai mult decât oricare dintre adversari. 
Hindenburg, slăbit, l-a invitat pe Hitler să se alăture unei 
coaliţii de guvernare, dar parvenitul a cerut putere 
executivă deplină, o propunere pe care preşedintele a 
respins-o în mod curajos. Asta a dus la altă rundă de 
alegeri. În noiembrie, avântul nazist a încetinit, însă 
partidul tot a câştigat suficiente locuri pentru a avea o 
poziţie privilegiată în parlament. Pentru că ieşea din 
discuţie să-i aducă pe comunişti în coaliţie, Hindenburg 
părea forţat să aleagă între a-l accepta pe Hitler ca lider şi 
a continua să ţină alegeri cu vaga speranţă la un rezultat 
decisiv. Consilierii lui nu se hotărau ce să facă, dar fiul său, 
Oskar, simpatizant nazist şi, de asemenea, un om corupt, a 
vorbit în favoarea austriacului nestăpânit. Pe 30 ianuarie 
1933, Hindenburg a cedat. La fel ca Mussolini cu un 
deceniu mai devreme, Hitler a primit cheile puterii de la 
un bărbat vârstnic care simţea că nu are o opţiune mai 
bună - şi, la fel ca Ducele, a ajuns în cea mai înaltă funcţie 
din ţară fără să fi avut vot majoritar, însă prin mijloace 
constituţionale. Noul cancelar german a numit transferul 
istoric „o revoluţie legală” 1. 

Fundamentul politic al țarii - marile afaceri, Armata 
şi Biserica - îi desconsiderase iniţial pe nazişti, privindu-i 
ca pe o gaşca de huligani gălăgioşi care nu aveau să atragă 
niciodată susţinere pe scară largă. Cu timpul, au văzut 
valoarea acestui partid ca un bastion împotriva 
comunismului, dar nimic mai mult Cât despre Hitler, nu se 
temeau de el atât cât ar fi trebuit s-o facă. L-au subestimat 
din pricină că era neşcolit şi au fost amăgiţi de tentativele 
lui de a-i fermeca. Zâmbea când era nevoie şi avea grijă să 
răspundă la întrebările lor cu minciuni reconfortante. 
Pentru membrii din garda veche, era în mod clar un 
amator depăşit de situaţie şi neavând şanse de a rămâne 
popular prea mult timp. Deşi l-au înţeles greşit pe Hitler, 
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tânărul cancelar i-a cântărit în schimb bine. „Forţele 
reacționare consideră că mă ţin în frâu, i-a mărturisit el 
unui coleg în februarie 1933. Ştiu că speră că mă voi 
autodistruge printr-o conducere proastă. [...] Marea 
noastră oportunitate este să acţionăm înaintea lor. Noi nu 
avem scrupule, nici ezitări burgheze. [...] Mă consideră un 
barbar needucat. Da, suntem barbari. Vrem să fim barbari. 
Este un titlu onorabil.”5! 

Susţinut de Legea împuternicirii 
(Ermâăchtigungsgesetz), Hitler a lansat un blitzkrieg 
politic, distrugând ce a mai rămas din democraţia 
germană. A început prin eliminarea adunărilor locale şi 
înlocuirea guvernatorilor provinciali cu nazişti. A trimis 
bătăuşii SA să-i brutalizeze pe adversarii politici şi, la 
nevoie, să-i trimită în lagărele de muncă tocmai deschise. 
A scăpat de sindicate declarând 1 mai 1933 sărbătoare 
naţională plătită, apoi ocupând sediile sindicatelor din 
toată ţara pe 2 mai. A curăţat administraţia civilă de 
elementele neloiale şi a dat un decret prin care le 
interzicea evreilor integrarea în profesii. A adus 
producţiile teatrale, muzicale şi de radio sub controlul lui 
Joseph Goebbels şi a împiedicat ziariştii nesimpatizanţi să- 
şi facă treaba. Pentru a păstra ordinea, a adus poliţia 
politică, serviciile secrete şi poliţia statală sub umbrela 
unei noi organizaţii, numită Gestapo. 

Revoluţia nazistă înainta cu iuţeala argintului viu, 
însă pentru unii membri ai partidului nu săpa suficient de 
adânc. Sute de mii de oameni semnaseră intrarea în partid, 
aşteptând o răsplată imediată, în oraşe, voiau locuri de 
muncă; la ţară, voiau pământ. Supradimensionatele trupe 
SA tânjeau să înlocuiască armata regulată. Hitler însă nu 
îşi slujea adepţii. Scopul lui era să reconstruiască 
fundamentele puterii naţionale germane şi pentru asta 
avea nevoie de abilităţile şi experienţa oamenilor din afara 
partidului. Nu avea de gând să dizolve marile întreprinderi 
agricole, să dea peste cap industriile de bază sau să se ia 
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la harţă cu armata. În schimb, s-a folosit de diplomaţia 
personală de care era capabil şi de teama pe care o putea 
induce pentru a impune disciplina în partid. În general, 
acest efort a mers bine - dar exista o excepţie notabilă. 

Naziştii recrutaseră trupele SA ca pe un pumn de fier 
de care aveau nevoie ca să dărâme obstacolele în drumul 
către putere. Acum, că linia de sosire fusese trecută, 
organizaţia paramilitară nu mai avea o misiune clară şi 
liderii partidului plănuiau să îi reducă din influenţă, în loc 
să accepte, şeful de stat-major al miliției, Ernst Röhm, s-a 
răzvrătit, afirmând că mai erau multe ţinte de atacat, 
inclusiv  corporaţiile, marile averi funciare şi orice 
persoană cu proprietăţi pe care SA-ul le putea jefui. Din 
perspectiva lui Röhm, o mişcare revoluţionară avea nevoie 
de o armată revoluţionară, şi o armată revoluţionară 
devora totul în cale. Hitler a încercat să se înţeleagă cu 
vechiul său prieten, însă Röhm era intransigent, 
distribuind chiar arme de foc unităţilor din capitală - un 
gest de ameninţare. 

Pe 4 iunie 1934, Hitler şi Röhm s-au întâlnit iar. 
Cancelarul, gudurându-se cât mai mult, a propus o 
perioadă de calm în care SA să-şi suspende activităţile şi 
să plece în vacanţă pentru o lună, orice decizie finală în 
privinţa lor urmând să fie amânată până la întoarcerea la 
datorie. Röhm - care ar fi trebuit să-şi dea seama ce se 
întâmpla - a salutat şi a lăsat garda jos. Pe 30 iunie, 
Gestapoul l-a arestat şi a adunat câteva sute dintre ceilalţi 
presupuşi conspiratori. Când a primit un revolver cu un 
singur glonţ şi i s-au lăsat zece minute să se sinucidă. 

ROhm a răspuns sfidător: „Dacă e să fiu ucis, să o 
facă însuşi Adolf”32. Când cele zece minute s-au terminat, 
doi dintre aghiotanţii lui Hitler l-au împuşcat pe Röhm, 
care se spune că ar fi murit icnind „Mein Führer, mein 
Führer”. 

Operațiunea Colibri, cunoscută şi ca „Noaptea 
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Cuţitelor Lungi”, a eliminat SA-ul ca ameninţare la armata 
regulată. Acest lucru a întărit legăturile lui Hitler cu 
armata şi i-a permis să-l înlocuiască pe Hindenburg, atunci 
când bătrânul preşedinte a murit la scurt timp. Hitler a 
ieşit din criză în fruntea guvernului, şef de stat şi 
comandant al forţelor armate. Din acel moment, armatei i 
s-a cerut să jure credinţă nu ţării sau constituţiei, ci 
fuhrerului personal. 

Pretenţia lui Hitler la distincţie nu se baza pe 
calitatea ideilor lui, ci pe o motivaţie extraordinară de a 
transforma conceptele deformate în realitate. Acolo unde 
alţii ezitau sau erau constrânşi de scrupule morale, el 
prefera să acţioneze şi considera tăria emoţională 
esenţială. De la începutul carierei, a fost un geniu la citirea 
publicului şi modelarea mesajului potrivit pentru acesta. In 
conversațiile cu consilierii săi, a fost sincer în privinţa 
asta. Spunea că cei mai mulţi oameni îşi doreau cu 
adevărat să aibă încredere în ceva şi nu erau capabili 
intelectual să poarte discuţii în contradictoriu în legătură 
cu ce anume trebuia să facă obiectul acelei credinţe. I s-a 
părut o viclenie, prin urmare, să reducă problemele la 
termeni uşor de înţeles şi să-şi ademenească publicul să 
creadă că în spatele numeroaselor surse ale problemelor 
lor se afla un singur adversar. „Există [...] doar două 
posibilităţi, a explicat el, fie victoria taberei ariene, fie 
anihilarea ei şi victoria evreilor”. 

Hitler simţea că ceilalţi compatrioți căutau un om 
care să se adreseze furiei lor, care să le înţeleagă temerile 
şi care să le caute participarea la o cauză dreaptă şi 
înălţătoare. Era încântat, nu demoralizat, de indignarea pe 
care discursurile lui o generau în străinătate. Credea că 
adepţii lui voiau să-l vadă contestat, pentru că tânjeau să-l 
audă exprimând disprețul pentru cei care credeau că-l pot 
amuţi. Imaginea unui bărbat curajos care dă piept cu 
duşmani puternici este grozav de atrăgătoare. În acest fel, 
Hitler făcea ca până şi persecuția celor lipsiţi de apărare 
să pară autoapărare. 


Înălţimea medie a cancelarului, cu părul negru şi 
trupul neatletic - atât de diferit de idealul arian - s-ar 
putea să fi crescut susţinerea pentru el. Se referea la el 
însuşi ca la adevăratul reprezentant al poporului, un 
muncitor, un veteran, fără un cont în bancă, fără un venit 
din investiţii sau o reşedinţă luxoasă. „Muncitori, declara 
el, trebuie să mă priviţi ca pe un garant. M-am născut ca 
fiu al poporului; mi-am petrecut toată viaţa luptându-mă 
pentru voi.”33 

Cetăţenii Reichului erau beneficiarii unei porţii 
constante de propagandă la locul de muncă, în adunările 
publice şi în mediul radio, care se dezvolta cu repeziciune. 
Fuhrerul era primul dictator cu abilitatea de a ajunge la 
optzeci de milioane de oameni într-o singură clipă cu o 
chemare unificatoare. Radioul era internetul anilor 1930, 
însă, fiind un mijloc de comunicare unilateral, era mai uşor 
de controlat. Niciodată nu fusese disponibilă o metodă atât 
de eficientă de manipulare a minţii oamenilor. Pentru o 
vreme, discursurile mai importante ale lui Hitler 
căpătaseră însemnătate de evenimente globale. În şcoli, 
între timp, Mein Kampf devenise un text sacru. „O studiam 
ca pe Biblie. Ura era crezul nostru”, îşi amintea un elev. 

Experții vorbesc azi despre importanţa autenticităţii 
în politică. Hitler minţea cu neruşinare despre el însuşi şi 
despre duşmanii lui. A convins milioane de bărbaţi şi femei 
că îi păsa de ei cu adevărat când, de fapt, i-ar fi sacrificat 
de bunăvoie pe toţi. Ambiţia lui criminală, rasismul 
declarat şi imoralitatea totală purtau cea mai subţire 
mască, însă milioane de germani erau atraşi de Hitler 
tocmai pentru că părea autentic. Strigau „Sieg Heil” cu 
fericire în inimi pentru că aveau impresia creării unei lumi 
mai bune. 

Nu au fost singurii înşelaţi Scriind în 1935, Winston 
Churchill observa: 
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Cei care l-au întâlnit pe Herr Hitler faţă în faţă cu 
treburi publice sau în termeni sociali au descoperit un 
funcţionar foarte competent, calm şi bine informat, cu o 
atitudine agreabilă, un zâmbet dezarmant şi puţini au 
rămas neafectaţi de magnetismul său subtil. Această 
impresie nu se reduce la strălucirea puterii A aplicat-o 
însoţitorilor săi în fiecare etapă a luptei sale, chiar şi când 
soarta lui era pe cele mai de jos trepte. Poate să-ţi displacă 
sistemul lui Hitler şi tot să-i admiri realizările patriotice. 
Dacă ţara noastră ar fi înfrântă, aş spera să găsim un 
campion la fel de neîmblânzit care să ne redea curajul şi să 
ne conducă înapoi la locul nostru printre naţiunil 

Hitler era suficient de deştept să nu încerce să 
reinventeze economia. În primii doi ani, criza a început să 
se atenueze şi şomajul s-a redus la jumătate. Această 
evoluţie a creat trei milioane de locuri noi de muncă, cu 
industria de armament la loc de frunte. Momentul era 
critic, pentru că forţa militară a Germaniei scăzuse. Ţara 
nu avea, practic, forţă aeriană sau maritimă şi armatei îi 
lipsea echipamentul modern. Ceea ce avea era un lider 
care înţelegea pe deplin nevoia de a se pregăti de război, 
pentru că era hotărât să iniţieze un asemenea conflict. În 
timp ce britanicii şi francezii ezitau să cheltuie banii în 
anticiparea unui război pe care sperau să-l evite, Germania 
s-a lansat într-o masivă campanie de reînarmare 
semiclandestină. Ani întregi, Hitler a insistat că intenţiile 
sale erau paşnice şi că nu încerca decât 

1 Winston Churchill, Great Contemporanes, WW. 
Norton, New York, 1990, (prima ediţie 1937), p. 170 să 
compenseze tratamentul nedrept primit de Germania. 
Când a făcut un pas în faţă, cum ar fi remilitarizarea 
Renaniei în 1936, a insistat că nu avea de gând să meargă 
mai departe, că această acţiune limitată satisfăcea nevoia 
Germaniei de dreptate. Dar exista mereu încă un pas. 

Hitler nu voia să se oprească. Şi-a îndemnat adepţii 
să se trezească pentru a putea „clădi Reichul german la 


care au visat marii poeţi”355. Citise destulă filosofie ca să 


aprecieze conceptul figurilor istorice ale lumii, agenţi ai 
destinului, supraoameni care puteau transforma o întreagă 
epocă prin puterea maiestuoasă a voinţei lor. Ştia până în 
adâncul fiinţei că el era o astfel de figură şi că în toată 
Europa nu mai exista unul ca el. 

PATRU 

„ALUNGAŢI-VĂ MILA DIN INIMĂ”. 

In 1940, Charlie Chaplin a lansat Marele dictatory 
primul său film sonor. În film, incomparabilul actor a jucat 
rolul dublu al unui bărbier evreu şi al egocentricului 
Adenoid Hynkel, tiranul unei ţări fictive din centrul 
Europei. Născuţi la distanţă de doar patru zile, Chaplin şi 
Hitler erau doi dintre cei mai cunoscuţi oameni, 
asemănători şi la înălţime, statură şi mustaţă.l Pe 
parcursul filmului, Benzino Napaloni, un dictator învecinat, 
vine să-l viziteze pe Hynkel şi cei doi discută despre 
planurile de război. Cei doi caraghioşi stau într-o frizerie, 
unul lângă altul, fiecare potrivindu-şi agitat înălţimea 
scaunului ca să poată să-l privească de sus pe celălalt. 

Hitler şi Mussolini s-au întâlnit de câteva zeci de ori. 
Fiecare avea o viziune măreaţă a destinului personal şi 
fiecare nutrea o mânie neostoită faţă de lumea care, în 
tinereţea lui, nu reuşise să-i descopere talentele. Amândoi 
urau contemporanii mai educați şi corecţi sub 

1 Chaplin, a cărui mustață era falsă, a finanţat 
personal Marele dictator pentru că studiourile din SUA nu 
voiau să se amestece în politică. Autorităţile britanice 
intenționau să interzică filmul de teamă să nu-l jignească 
pe Hitler, dar războiul începuse deja când pelicula a fost 
finalizată. 

aspect social şi amândoi erau fascişti, deşi doar 
Hitler era nazist. În timpul ascensiunii sale politice, Hitler 
considera că bărbatul mai vârstnic era un deschizător de 
drumuri care merita admiraţia. Ducele nu i-a dat prea 
multă atenţie lui Hitler la început, însă, când a ajuns să-l 
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cunoască, l-a considerat un maniac posibil util. 

Mussolini respingea teoriile rasiale ale lui Hitler, pe 
care le numea în particular „prosteşti, barbare şi nedemne 
de o naţiune europeană”36. Ca italian, nu avea motive să 
preamărească mitul unei rase nordice dominante. De 
asemenea, la începutul carierei sale, fusese recunoscut de 
editorii unui ziar evreiesc drept unul dintre principalii 
apărători creştini din lume ai poporului lor. 

Amintirile despre secolul XX ar fi foarte diferite dacă 
Italia ar fi ales să se alieze cu Franţa şi Marea Britanie în 
al Doilea Război Mondial, la fel ca în Primul. Din păcate, 
Mussolini păstra resentimente faţă de fosta alianţă şi 
simţea că oficialii britanici şi francezi îl priveau de sus, ca 
pe un văr de-al treilea needucat. Ruptura decisivă s-a 
produs în 1935, când Liga Naţiunilor a impus sancţiuni 
economice Italiei pentru invadarea Etiopiei. Mussolini 
credea că este o ipocrizie din partea principalelor puteri 
imperiale ale Europei să-i pedepsească patria pentru că nu 
avea un imperiu propriu. 

Mussolini a fost pe placul lui Hitler pentru că 
amândoi apelau la aceeaşi retorică încărcată de machism, 
naționalism, anticomunism şi preamărire a războiului. În 
Mein Kampf, germanul lăuda „omul de seamă la sud de 
Alpi care, plin de dragoste înflăcărată pentru poporul său, 
nu a căzut la înţelegere cu duşmanii Italiei”*”. Multe dintre 
tacticile folosite de Hitler pentru a prelua şi a consolida 
puterea fuseseră adoptate de Mussolini anterior: bazarea 
pe bandele violente, intimidarea parlamentului, întărirea şi 
abuzarea ulterioară a autorităţii, subjugarea administraţiei 
civile, afinitatea pentru spectacol şi insistența că liderul, 
fie el Der Führer sau II Duce, nu putea greşi cu nimic 

Hitler şi Mussolini au avut momente de colegialitate 
autentică şi aprecierea celui dintâi faţă de triumfurile 
timpurii ale dictatorului italian nu a slăbit niciodată. Dar 
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satira comică a lui Chaplin avea o corespondenţă în viaţa 
reală. Cei doi lideri şi ţările pe care le reprezentau erau o 
potrivire imperfectă. Un trol diplomatic ar fi putut regiza 
prima vizită în Italia a cancelarului, la Veneţia, în iunie 
1934. Problemele au început la aeroport, unde Hitler a 
coborât din avion purtând o haină de ploaie kaki mohorâtă, 
doar pentru a fi întâmpinat de Mussolini în uniformă 
militară completă. La întâlnirea lor, Mussolini a încercat să 
se descurce fără translator şi nu a reuşit să înţeleagă prea 
multe din cele spuse de Hitler. A doua zi dimineaţă, 
Mussolini a apărut la paradă cu treizeci de minute 
întârziere, apoi aţmut un discurs în Piazza San Marco ce 
abia dacă a menţionat prezenţa lui Hitler. La prânz, un 
chelner răutăcios a pus sare în cafeaua lui Hitler. Liderul 
german a ales plimbarea cu barca de după-amiază pentru 
a discuta inferioritatea rasială a popoarelor 
mediteraneene. La jumătatea recepţiei din seara aceea, 
Mussolini a plecat şi, mai târziu, într-o scurgere calculată 
de informaţii către reporteri, l-a comparat pe oaspetele său 
cu Ginghis Han. Hitler îl considera pe Victor, monarhul 
italian, „regele spărgător de nuci”. 

Cu timpul, dinamica personală s-a îmbunătăţit, dar 
nu cu mult. Hitler a devenit frustrat cu Italia ca aliată, iar 
Mussolini era exasperat că, atunci când se ocupau de 
afaceri, omologul său german debita statistici ca o 
mitralieră şi nu părea să tacă niciodată. Ginerele Ducelui a 
remarcat la acea dată că „Hitler vorbeşte, vorbeşte, 
vorbeşte. Mussolini suferă - el, care are obiceiul de a 
vorbi, dar care trebuie, în schimb, să rămână tăcut”s. 
După o întâlnire, cei doi trebuiau să zboare la Berlin cu 
avionul fiihrerului. De îndată ce au decolat, Mussolini s-a 
răzbunat - spre spaima desăvârşită a lui Hitler - insistând 
să piloteze aeronava. 

Urâţenia fascismului italian a fost demonstrată cel 
mai clar înainte ca partidul să preia puterea, când trupele 
înarmate au ucis aproximativ două mii de rivali de stânga, 


38 Contele Galeazzo Ciano, citat în Bullock, Hitler, p. 678 


şi în Etiopia, unde trupele de ocupaţie ale Romei aveau un 
comportament de-a dreptul vicios şi păreau a fi scăpate din 
lesă. Odată ajuns în funcţie însă, Mussolini nu a simţit că 
era chemarea lui să facă la el acasă epurări de tipul celor 
orchestrate de Hitler şi, cu toate vorbele lui dure, încă 
putea fi şocat în 1934, când Hitler a ordonat uciderea a o 
sută dintre propriii susţinători, Mussolini a rămas 
consternat de cruzimea faţă de prietenii de altă dată. La 
puţin timp după aceea, o brigadă de asasini nazişti din 
Viena l-au împuşcat pe cancelarul austriac în gât şi au 
rămas pe loc timp de trei ore în timp ce acesta îşi dădea 
sufletul pe canapea din cauza hemoragiei. La acea vreme, 
soţia şi cei doi copii mici ai cancelarului austriac erau 
oaspeţii Ducelui, stând într-o vilă aproape de a lui, pe 
coasta Adriaticii. Mussolini a mers la vilă şi, într-o 
germană stricată, i-a dat personal văduvei vestea tristă a 
uciderii soţului ei. 

Orgoliul lui Mussolini l-a ridicat în vârful puterii, apoi 
l-a trădat. Omul avea o încredere atât de mare în 
instinctele lui şi credea atât de tare în ceea ce se auzea pe 
el însuşi spunând, încât nu putea să caute sau să asculte 
de sfaturile bune. În cea mai mare parte a mandatului său, 
a ocupat chiar el principalele poziţii din Cabinet, chiar 
şase simultan. Spre deosebire de Hitler, care lăsa 
majoritatea muncilor grele în seama altora, Mussolini se 
mândrea cu arta guvernării. Doar că nu se pricepea la 
asta. 

Cel mai mare eşec al său a fost pregătirea Italiei 
pentru ce avea să vină. Nimic nu-i stârnea mai tare dorinţa 
decât perspectiva că ţara lui avea să-şi demonstreze 
puterea în conflict „Războiul este pentru un bărbat ceea ce 
este maternitatea pentru o femeie”%, îi plăcea lui să 
spună. 

Ridicând pumnii pentru mai multă greutate, îşi 
implora compatrioţii să facă ceea ce au făcut vrednicii 
romani: să-şi urască duşmanii, să se întărească pentru 
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luptă şi să-şi dea viaţa pentru naţiune. 

Jucând rolul lui Cezar, a considerat cucerirea Etiopiei 
un început promiţător; iar în martie 1938, în timpul 
Războiului Civil din Spania, a ordonat forţelor aeriene să 
atace Barcelona în numele generalului Francisco Franco şi 
al armatei sale de dreapta. Timp de două zile încărcate de 
teroare, bombele termobarice au căzut cu nemiluita pe 
străzile neapărate ale oraşului, făcând autobuzele şi 
troleibuzele să explodeze, făcând una cu pământul 
blocurile de locuinţe, spărgând ferestrele şi obligându-i pe 
salvatori să adune în coşuri fragmentele de cadavre găsite 
pe străzile pline de sânge. Mussolini era încântat că venise 
timpul ca italienii „să îngrozească lumea cu agresivitatea 
lor [...] în loc să o farmece cu chitarele”. Spera şi să-i 
impresioneze pe germani, despre care spunea că „iubesc 
războiul total, nemilos”*. Dacă scopul lui era să 
stârnească groaza, a reuşit. Papa a cerut ca 
bombardamentele să înceteze. Când numărul morţilor a 
urcat la peste o mie trei sute, aşa a făcut şi Franco. 
Ulterior, chiar şi Hitler a făcut-o. 

Să loveşti nişte ţinte sigure era una, dar după un 
deceniu şi jumătate de guvernare fascistă, Italia nu era în 
stare să lupte într-un război modern cu un inamic capabil. 
Nu avea rezerve adecvate de oameni, de avioane, de nave, 
de arme sau chiar de uniforme. Spre deosebire de 
Germania şi Cehoslovacia, Italia nu investise niciodată 
într-o industrie naţională serioasă de armament. Mussolini 
promisese oamenilor autonomia economică, însă ţara lui 
rămânea dependentă de cărbunele şi îngrăşământul 
importat şi-i lipsea forţa militară maritimă ca să-şi 
păzească navele şi porturile. Ministrul producţiei de război 
estima că Italia ar putea fi gata de luptă în 1949. Mussolini 
ştia toate astea, dar prefera propriul adevăr. S-a grăbit 
atât de mult să se laude cu numărul de divizii armate 
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disponibile, încât a fost necesar ca dintr-o divizie să se facă 
două, apoi s-a uitat de această manevră, în ciuda creşterii 
cu douăzeci la sută a populaţiei, ţara avea să mobilizeze 
mai puţine trupe în al Doilea Război Mondial decât în 
Primul Război Mondial. 

În 1939, când Germania şi Italia au semnat un tratat 
de apărare reciprocă, Mussolini l-a îndemnat pe Hitler să 
amâne începerea unui conflict cu câţiva ani Fuhrerul nu 
avea de gând să o facă. Pe 22 august, le-a spus ofiţerilor 
săi superiori: „Alungaţi-vă mila din inimă. Acţionaţi brutal. 
Optzeci de milioane de oameni trebuie să obţină ceea ce e 
dreptul lor. Existenţa lor trebuie asigurată. [...] Voi oferi un 
motiv de propagandă pentru începerea războiului, 
indiferent dacă e plauzibil sau nu. Invingătorul nu va fi 
întrebat pe urmă dacă a spus adevărul” 1. 

În dimineaţa zilei de 1 septembrie, cincizeci şi şase 
de divizii germane, susţinute de o mie cinci sute de 
aeronave, au intrat în vestul Poloniei, lăsând jumătatea 
estică a acestei ţări să fie devorată de Uniunea Sovietică. 
Wehrmachtul a continuat în iarnă şi în primăvara anului 
1940, invadând Norvegia, Belgia, Luxemburg şi Olanda. 
Hitler l-a invitat pe Mussolini să i se alăture pentru pasul 
următor - invadarea Franţei. Ducele a ezitat. Doar după ce 
naziştii au ciuruit Linia Maginot şi au intrat în Paris, 
Mussolini a declarat război. În mod tipic, a luat decizia 
fără să se consulte cu personalul militar - o greşeală 
costisitoare. Țara lui avea o mulţime de vase comerciale pe 
mare, din care o treime au fost forţate de britanici să se 
predea fără ca italienii să fi tras măcar un singur foc. 

Mussolini spera la un război scurt şi un loc la masa 
câştigătorilor când se făcea pace şi prada era împărţită. 
Le-a spus consilierilor că, pentru a valida pretenţiile lui la 
bani şi teritorii, cel puţin o mie de soldaţi italieni trebuiau 
să moară în luptă, dar asta însemna că ţara lui trebuia să 
lupte. Ar fi putut lua iniţiativa împotriva britanicilor în 
nordul Africii, însă armata lui ezita să lovească. Apoi 
fuhrerul l-a înşelat, securizând accesul germanilor la 
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zăcămintele de petrol ale României, pe care şi le dorea şi 
Italia. „Hitler mă pune mereu în faţa faptului împlinit, se 
plângea Ducele rudelor sale. De data asta, o să-i plătesc cu 
aceeaşi monedă. O să afle din ziare că am ocupat Grecia, 
în acest fel, echilibrul va fi restabilit.” ^ 

Aceasta era ideea strălucită a lui Mussolini: să 
invadeze Grecia. A făcut-o - în octombrie 1940 - contrar 
avertismentelor date de propriii generali şi fără să-şi 
anunţe aliatul german. În fanteziile lui, îşi imagina un marş 
triumfal spre Atena care să marcheze Balcanii cu pecetea 
Italiei şi să egaleze intrările măreţe ale lui Hitler în Viena, 
Praga şi Paris. Când consilierii l-au sfătuit în privinţa 
posibilelor pericole, le-a spus să nu se îngrijoreze, că 
deţinea un secret: oficialii de seamă ai Greciei fuseseră 
mituiţi şi nu aveau să lupte. A fost greşit informat. 
Apărătorii i-au făcut praf pe soldaţii italieni prost echipați, 
în timp ce tancurile lui Mussolini s-au împotmolit în noroi, 
avioanele nu au putut zbura din cauza ceţii, iar navele nu 
au putut funcţiona eficient din pricina vânturilor puternice 
şi a mării agitate. In loc să avanseze spre Atena, italienii 
au fost împinşi înapoi cu cincizeci de kilometri, în Albania. 
În câteva săptămâni, Ducele, spăsit, a trebuit să apeleze la 
Hitler pentru ajutor. Operaţiunea germană de salvare l-a 
forţat pe Hitler să-şi amâne invadarea Uniunii Sovietice 
până în iunie 1941, îngustând la patru luni intervalul în 
care soldaţii nazişti trebuiau să ajungă la Moscova înainte 
ca Rusia să apeleze la cea mai letală armă - iarna. 

Pe măsură ce războiul pe care îl începuse se extindea 
în Europa, Hitler a crezut că ar fi un plan bun să-l aducă 
pe Franco şi Spania în concurs de partea lui; Mussolini a 
fost de acord. îl vedeau pe generalul spaniol un autocrat la 
fel ca ei, care-i putea ajuta să câştige Mediterana şi le 
putea furniza soldaţi căliţi în luptă pentru expedițiile 
următoare. 

In 1931, regele Alfonso al XIII-lea al Spaniei a fost 
alungat prin forţă şi a fost proclamată o republică 
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democrată. S-a întâmplat în timpul Crizei şi, la fel ca în 
Italia şi Germania, electoratul spaniol s-a împărţit brusc 
între stânga şi dreapta. Guverne slabe au încercat, unul 
după altul, să-şi impună autoritatea în toiul unui lung şir 
de greve care au paralizat ţara şi în mijlocul unei serii de 
asasinate motivate politic. În 1936, coaliția socialistă, cu 
Francisco Largo Caballero în frunte, un prim-ministru fad, 
dar dogmatic, a avut şansa să pună Spania din nou pe 
picioare. Liderii armatei, sprijiniți de unele dintre cele mai 
bogate familii din ţară, au decis că se săturaseră de 
democraţie şi, chiar şi mai mult, de socialism, aşa că au 
lansat o rebeliune în fruntea căreia l-au ales pe Franco. 

Generalul spaniol nu avea nici înfăţişarea, nici vocea 
impunătoare a unui lider militar energic. Era scund, 
durduliu şi chelea, avea o figură pleoştită, avea tendinţa de 
a plânge şi - când dădea ordine - să ţipe. Colegii îi 
spuneau pe la spate „Domnişoara Insulele Canare”, un 
comentariu atât la adresa comportamentului său, cât şi a 
locului izolat în care se afla când s-au tras primele focuri; 
însă Franco era genul de lider care îşi croia drum printr-un 
câmp minat fără să calce o dată greşit Spre deosebire de 
mulţi alţii, se aştepta ca războiul civil să fie lung, murdar şi 
cu lupte strânse. Ca să se pregătească, a cerut şi a primit 
ajutor de la Hitler şi Mussolini. 

Spre supărarea ambilor dictatori, Franco a rezistat 
presiunii de a face gesturi radicale care, după părerea lui, 
ar fi necesitat asumarea unor riscuri excesive. In schimb, a 
purtat războiul ca un spărgător de seifuri, întorcând rotiţa 
cu câte un clic o dată. A folosit bombardamente aeriene ca 
să slăbească orice opoziţie înainte de a ataca la sol. Era 
foarte atent la logistică şi nu irosea muniţia, 
echipamentele sau oamenii. Şi-a mutat cartierul general 
aproape de lupte şi a insistat ca un comandant de 
operaţiuni să conducă recapturarea oricărui teritoriu pe 
care îl pierdea. Le făcea pe toate fiind mereu atent la 
poziţia sa pe scena globală, căci Războiul Civil din Spania 
(1936 - 1939) nu îi interesa numai pe spanioli. 


Pentru liberalii din Occident, conflictul dintre 
Republica Spaniolă şi rebelii naţionalişti ai lui Franco 
părea prima şansă reală de a opri avansarea terifiantă a 
fascismului. Voluntarii din cincizeci şi patru de ţări, 
inclusiv trei mii din Statele Unite, au format brigăzi 
internaţionale care să susţină cauza. Guvernul Largo 
Caballero, încă disperat după ajutor, a apelat la Stalin, 
care a oferit oameni şi echipament în schimbul unui 
transport clandestin al întregii rezerve de aur a ţării. 
Fotografi, poeţi şi scriitori celebri - printre care şi Ernest 
Hemingway - s-au grăbit să facă o cronică şi, uneori, să 
laude competiţia dintre forţele luminii, cum le vedeau ei, şi 
cele ale întunericului. 

Conflictul însă nu era deloc unul romantic. A durat 
patru ani şi a dus la moartea a peste o jumătate de milion 
de oameni. Erau lungi perioade de acalmie, dar încleştările 
erau sălbatice. Fiecare tabără executa prizonierii şi fiecare 
a întins o plasă lungă arestând simpatizanţii inamicilor. 
Pentru Franco, dezrădăcinarea sistematică a potenţialilor 
duşmani era o strategie bună. Unul dintre subordonații săi 
le-a spus primarilor aliaţi că „este necesar să răspândim o 
atmosferă de teroare. Trebuie să creăm impresia că noi 
suntem stăpânii. Oricine este susţinător făţiş sau tainic al 
Frontului Popular trebuie împuşcat”??. 

Spania, divizată de ideologie şi clasă, era scindată şi 
de religie. Unii preoţi se opuneau naţionaliştilor, însă 
ierarhia romano-catolică se identifica în mod clar cu 
Franco. Oficialii săi erau printre susţinătorii mai vocali ai 
măsurilor aspre, iar câtorva le plăcea să-i împuşte personal 
pe „roşii”. Între timp, stânga era în general ostilă Bisericii 
şi însetată să-i ocupe pământurile. Forţele republicane au 
ucis aproximativ zece mii de episcopi, preoţi, călugăriţe şi 
călugări. Aceste atrocități au dat culoare reportajelor 
străine şi au îmboldit principalele ziare din SUA să-l 
susţină pe Franco. Când Eleanor Roosevelt şi-a îndemnat 
soţul să trimită arme guvernului republican spaniol, el i-a 


42 Generalul Emilio Mola, citat în Wyden, Passionate War, p. 108 


spus că dacă ar face asta, niciun catolic nu ar mai vota 
vreodată pentru el. 

Sub aspect militar, niciuna din tabere nu era foarte 
potentă, însă Franco beneficia de eşecul facţiunilor 
republicane de a fuziona. Stânga spaniolă era un câmp de 
luptă politică ce cuprindea comuniştii loiali partidului, 
muncitorii care-l simpatizau pe teoreticianul bolşevic exilat 
Lev Troțki (un rival înverşunat al lui Stalin), 
internaţionaliştii care aveau intenţii bune, dar cărora le 
lipseau abilităţile militare, şi un guvern socialist care 
încerca să prezinte lumii o faţă atrăgătoare. În timp ce 
Franco nu se grăbea, facțiunile din opoziţie se băteau între 
ele, certându-se pe provizii şi aruncând unii dintre cei mai 
devotați partizani în puşcărie. George Orwell, care a mers 
în Spania să lupte cu fascismul, a sfârşit prin a fi împuşcat 
de un lunetist comunist şi a ieşit din ţară exact în 
momentul în care poliţia socialistă era gata să pună mâna 
pe el. 

Există aspecte ale Războiului Civil din Spania care 
rămân relevante şi azi. Vărsarea de sânge a generat 
controverse în ţările învecinate, mai ales în Franţa, dacă să 
accepte sau să respingă zecile de mii de refugiaţi care 
căutau să scape de lupte. Soldaţii şi tancurile ruseşti care 
au apărut în Spania au făcut-o fără însemne sau insigne, 
aşa cum aveau să o facă succesorii lor în criza din Berlin în 
1961 şi, peste cincizeci de ani mai târziu, în Ucraina.%3 
Bombardamentele germane de la Guernica, imortalizate de 
Picasso, au generat apeluri la o investigaţie internaţională 
a crimelor de război, investigaţie care nu a mai avut loc 
niciodată. În schimb, făptaşii au negat mai întâi că ar fi 
aruncat bombe, apoi au dat vina pe victime pentru carnaj. 

Franco era cel mai tânăr general al Spaniei şi poate 
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cel mai crud. A ordonat personal executarea miilor de 
presupuşi simpatizanți şi combatanți inamici fără cea mai 
mică urmă de remuşcare. Era deliberativ, dar ambițios. 
Chiar înainte ca războiul să fie câştigat, a fost desemnat 
viitorul şef de stat, cu puteri dictatoriale depline. Oriunde 
mergea, posterele naţionaliste proclamau un estado, un 
pais» un jefe - „Un stat, o ţară, un lider”, un ecou al 
sloganului nazist „Fin Volk, ein Reich, ein Führer”. 

Ultima grupare combatantă republicană s-a predat 
lui Franco pe 1 aprilie 1939. Generalul a jurat atunci să nu 
mai ridice niciodată sabia decât ca să-şi apare ţara de o 
invazie. Când Hitler i-a cerut ca Spania să intre în Axă, a 
refuzat din principiu, apoi a întrebat cât era dispusă 
Germania să plătească. Şi-a impus propriile condiţii: 
ajutoare economice şi militare generoase, plus Marocul, un 
teritoriu al regimului de la Vichy. Germanilor li se părea un 
preţ exorbitant şi ştiau că predarea Marocului către 
Spania ar înfuria atât de tare regimul de la Vichy, încât nu 
ar mai dori să colaboreze. 

Pentru a rupe blocajul, Hitler a mers de la Berlin la 
Hendaye, oraş spaniol de graniţă, unde, pe 23 octombrie 
1940, s-a întâlnit cu Franco. Cancelarul era încrezător că 
dorinţa lui de a parcurge o mie opt sute de kilometri 
pentru a-l vizita pe spaniol în propria ţară avea să producă 
un pas înainte. La urma urmei, nu era el stăpânul Europei? 
în schimb, într-o întâlnire de nouă ore, Franco a evitat 
orice cerinţă. Când Hitler a insistat să-şi ia un angajament, 
a răspuns prin întrebări. Când i s-a cerut să-şi modereze 
pretenţiile, le-a repetat. Când fuihrerul a prezis o victorie 
rapidă în faţa Angliei, insinuând că Spania nu mai putea 
aştepta dacă voia să ia parte la triumf, Franco s-a îndoit de 
scenariu înainte de a adăuga că, chiar dacă germanii 
capturau Londra, britanicii ar fi continuat să lupte din 
Canada. 

De-abia mai stăpânindu-şi furia, Hitler nu a avut de 
ales decât să facă drumul lung de întoarcere acasă cu 
mâna goală. În februarie următor, a încercat pentru ultima 
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dată, scriindu-i lui Franco: „Noi trei, Ducele, dumneata şi 
cu mine, suntem legaţi de cea mai riguroasă obligaţie a 
istoriei. [...] în vremuri atât de dificile, [...] o inimă 
curajoasă poate salva naţiuni”. Linguşeala nu a ţinut la 
Franco, care a refuzat politicos şansa de a-şi lega soarta de 
a naziştilor. Scriind din nou, de data asta lui Mussolini, 
Hitler a prezis că Franco - care avea să moară în patul lui 
la şaptezeci şi cinci de ani - făcea „cea mai mare greşeală 
din viaţa lui”%. 

CINCI 

VICTORIA CEZARILOR 

Când s-a terminat Primul Război Mondial, Imperiul 
Austro-ungar s-a destrămat. Două treimi din teritoriul 
Ungariei s-au despărţit de aceasta şi au intrat în 
componenţa statelor învecinate. Pentru o perioadă scurtă, 
bolşevicii - încercând să profite de moment - au preluat 
puterea la Budapesta, dar au fost înlăturați în scurtă 
vreme de ce mai rămăsese din forţele armate slăbite de 
lupte ale Ungariei. Pe toată perioada interbelică, cea mai 
mare parte a ţării a fost cuprinsă de sărăcie, în timp ce 
mulţi membri ai vechii clase superioare tânjeau să se 
întoarcă în poziţiile de influenţă şi bogăţie de care se 
bucuraseră înainte. Săracii şi bogății deopotrivă s-au simţit 
obligaţi să recupereze ţinuturile preţioase pierdute de 
națiunea lor. 

În mijlocul nefericirii, s-au ridicat câteva organizaţii 
fasciste, mai ales Crucea cu Săgeţi, un grup care promova 
ceea ce numea „ungarism”. Era o doctrină eclectică ce 
promitea locuri de muncă, răzbunare, libertate faţă de 
străini, mântuirea eternă şi recuperarea teritoriilor furate. 
În mod evident, meniul era atrăgător pentru că, în 1939, 
Crucea cu Săgeţi era cel mai mare partid de dreapta. 
Membrii săi erau însă atât de vituperanţi - iar alţi oficiali 
ungari atât de cooperanţi încât la declanşarea celui de-al 
Doilea Război Mondial, Hitler nu a avut nevoie să lucreze 
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cu fasciştii. 

Guvernul fascist s-a alăturat Axei în speranţa că va 
lua parte la un triumf rapid, dar când perspectivele 
succesului nu au mai fost aşa de roze, acelaşi guvern a 
apelat la aliaţii occidentali pentru a negocia o pace 
separată. În loc să tolereze o asemenea trădare, naziştii au 
dat autoritate deplină Crucii cu Săgeţi, ai cărei lideri au 
trimis imediat bande de adolescenţi înarmaţi pe străzi 
pentru a teroriza populaţia, în ultimele luni ale războiului, 
s-a jucat o piesă deplorabilă şi denaturată în care zeci de 
mii de evrei unguri au fost munciţi până la moarte acasă 
sau deportaţi cu trenul sau pe jos în lagăre de concentrare 
din care puţini s-au mai întors. Membrii Crucii cu Săgeţi 
nu au ezitat să ucidă evrei în ghetoul din Budapesta, 
inclusiv pe cei ale căror acte arătau că se aflau sub 
protecţie internaţională. 

Anii 1920, '30 şi începutul anilor '40 au fost o 
perioadă a naţionalismului în creştere, combinată cu 
neliniştea alimentată de tehnologie şi repulsia faţă de 
guvernele care păreau fi atât corupte, cât şi prizoniere ale 
unei epoci apuse. Indoielile răspândite şi şubrezirea 
credinţei i-au făcut pe liderii fascişti în devenire să-şi 
testeze roţile ajutătoare şi au stârnit mişcări şi toane de 
toate felurile, de la misticism şi credinţa în zâne la statul în 
vârful catargelor şi flirtul în spectrul politic cu eugenia şi 
teoriile rasiale care o însoțeau. 

Succesul de la început al lui Mussolini i-a energizat 
pe cei a căror teamă principală era bolşevismul sau ce-şi 
imaginau ei că era bolşevismul: cererile gălăgioase de 
salarii mai mari, de exemplu, sau campaniile pentru 
reforma agrară. În aproape toate ţările existau veterani 
care - indiferent în care tabără luptaseră în război - 
dispreţuiau politicienii civili. Antisemitismul, fie el artificial 
sau visceral, a înflorit în politică, în economie, în mediul 
academic şi în artă. lureşul ameţitor al globalizării i-a făcut 
pe mulţi să afle consolare în ritmurile familiare ale 
naţiunii, culturii şi credinţei; şi oamenii de pretutindeni 
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păreau să stea la pândă, aşteptând lideri care pretindeau 
că au răspunsuri simple şi satisfăcătoare la întrebările 
încurcate ale modernităţii. Oswald Spengler, un profesor 
german devenit filosof, a susţinut că istoria evoluează 
ciclic. În 1918, el a scris: 

Ultimul secol a fost iama Occidentului, victoria 
materialismului şi a scepticismului, a socialismului, a 
parlamentarismului şi a banilor. Dar în acest secol, sângele 
şi instinctul îşi vor reintra în drepturi. [...] Era 
individualismului, a liberalismului şi a democraţiei, a 
umanitarismului şi a libertăţii se apropie de sfârşit Masele 
vor accepta cu resemnare victoria Cezarilor, a bărbaţilor 
puternici, şi li se vor supune.1 

Un om care se vedea pe el însuşi într-un astfel de rol 
de conducere era Sir Oswald Mosley, un britanic 
aventuros, cu o mustață ca peria, asemănătoare cu a lui 
Hitler, cu un libido pe potriva celui al Ducelui şi ceea cea 
fost descris de o cunoştinţă ca „o aroganță copleşitoare şi 
o convingere de nezdruncinat că era născut să conducă” 2. 
Binecrescut şi scrimer desăvârşit (în ciuda unui picior 
strâmb), Mosley a petrecut Primul Război Mondial în 
recuperare după două glezne rupte, prima suferită în 
timpul unei încăierări la beţie, a doua când s-a prăbuşit cu 
avionul, după ce a zburat în bucle ca să-şi impresioneze 
mama. Începând cu 1918, a fost în parlament între 
conservatori, apoi independent, pe urmă sub stindardul 
Partidului Muncitoresc, din care a demisionat când liderii 
săi i-au respins cererea pentru un program extrem de 
ambițios de infrastructură. Nedescurajat, Mosley a fondat 
Partidul Nou, care a propus candidaţi în parlament la 
alegerile din 1931 fără pic de succes. Mosley, încă dornic, 
a plecat în Italia să vadă mai de aproape efortul lui 
Mussolini de a crea noua Romă. Pentru un politician 
frustrat cu visuri măreţe, modelul italian - cu 
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educational.com/prinosley.htm podurile, apeductele, sălile 
mari şi străzile largi abia construite, dar încă neplătite pe 
de-a-ntregul - părea a fi biletul câştigător. 

Întorcându-se la Londra, Mosley a fondat Uniunea 
Britanică a Fasciştilor (BUF), cu o platformă ce conţinea 
programul său specific de lucrări publice, anticomunismul, 
protecţionismul şi eliberarea Marii Britanii de străini, „fie 
evrei, fie orice alt tip de străini”. Conform tradiţiei 
Ducelui, a recrutat o forţă de securitate cu înfăţişare dură, 
şi-a instruit adepţii să adopte salutul roman şi a distribuit 
cămăşi negre croite după modelul jachetelor sale de 
scrimă. În 1934, adunările lui Mosley atrăgeau mulţimi 
mari de muncitori, negustori, afacerişti, membri ai 
nobilimii, politicieni conservatori nemulţumiţi şi câţiva 
reporteri, soldaţi şi poliţişti aflaţi în timpul liber. Numărul 
membrilor de partid a ajuns la patruzeci de mii. 
Nerăbdători să se extindă, cei din BUF au înfiinţat cluburi 
de băut şi echipe de fotbal, însă efortul de a ţine un 
concurs de frumuseţe a eşuat în lipsa unui număr suficient 
de persoane interesate. În acest punct de cotitură, evoluţia 
personală a lui Mosley de la patriot britanic la lacheu 
german a fost desăvârşită: în 1920, George al V-lea 
participase la prima sa nuntă; în 1936, Joseph Goebbels a 
găzduit-o pe a doua, cu Adolf Hitler printre cei şase 
oaspeţi. 

Fascismul britanic nu a murit repede, dar s-a 
estompat în parte, ca urmare a politicii guvernamentale 
oficiale de împăciuire, care oferea o casă mai respectabilă 
social pentru simpatizanţii naziştilor. Dar ceea ce a domolit 
cu adevărat entuziasmul pentru Cămăşile Negre ale lui 
Mosley a fost spectacolul Cămăşilor Brune care au intrat în 
marş în Renania, Austria, Regiunea Sudetă, Praga şi - 
mişcarea care a declanşat în cele din urmă războiul - 
Polonia. Deodată, mizele erau mult mai mari şi a fi fascist 
nu mai era atât de acceptabil. William Joyce, şeful 
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propagandei de la BUF, a fugit la Berlin, unde şi-a început 
a doua carieră ca notoriul lord Haw-Haw, un crainic radio 
trădător. Mosley a fost arestat în primul an de lupte, dar, 
fiind vorba de Anglia. 

Churchill le-a acordat prizonierului de viţă nobilă şi 
soţiei lui favoarea de a locui într-o căsuţă cu o grădină de 
legume şi dreptul de a angaja alţi deţinuţi ca servitori. 

Niciunul dintre europenii care, asemenea lui Mosley, 
au încercat să calce pe urmele lui Mussolini şi ale lui Hitler 
nu au ajuns în vârful piramidei de putere a ţării. În Spania, 
Franco a invitat partidul Falangei Fasciste în coaliția sa, 
apoi l-a înghiţit. Dictatorul din Portugalia, António de 
Oliveira Salazar, a acceptat atributele autoritare ale 
fascismului, însă a respins orice răzvrătire împotriva 
Bisericii şi a doctrinelor sale. In Franţa, Solidaritatea 
Franceză cu cămăşi albastre a fost unul dintre grupurile de 
dreapta care serveau drept partener de antrenament 
pentru stânga; mişcarea era în mod făţiş pronazistă, cu o 
campanie bazată pe sloganul „Franţa pentru francezi”, şi a 
fost interzisă de guvernul socialist în 1936. Membrii 
Partidului Naționalist din Islanda purtau cămăşi gri şi 
banderole cu svastica roşie, jurau să protejeze identitatea 
etnică a islandezilor, credeau în supremaţia ariană şi nu au 
primit niciodată mai mult de unu la sută din voturi. În 
România, armata a suprimat şi a colaborat alternativ cu 
Legiunea Arhanghelului Mihail, un grup charismatic cu 
adepţi din zonele rurale sărăcite, atraşi de amestecul său 
de religie renăscută, politică revoluţionară şi violenţă 
împotriva evreilor. 

În aceste cazuri şi în altele, fascismul a fost mai puţin 
înfrânt decât diluat. Pedestraşii dornici au ajutat la 
sporirea pasiunilor naţionaliste în multe ţări, însă 
elementele insurecţionale ale mişcărilor au fost suprimate 
înainte să-i poate ameninţa pe cei puternici. In Italia şi 
Germania, foştii caporali luau deciziile; peste tot în rest, 
generalii şi omologii civili din clasele superioare au păstrat 
puterea. 


Cehoslovacia, într-un echilibru tensionat în umbra 
celui de-al Treilea Reich, a fost un caz special. Aici, Konrad 
Henlein, un fost instructor de gimnastică, viclean, miop şi 
burtos, s-a agăţat de locomotiva nazistă şi a lăsat-o să-l 
tragă după ea. La instrucţiunile lui Hitler şi cu bani de la 
Berlin, Henlein a devenit principala portavoce pentru 
elementele fasciste din comunitatea germană, destul de 
variată din punct de vedere politic, din Cehoslovacia. 
Pentru oficialii străini şi pentru presă, spunea tot felul de 
poveşti despre relele tratamente aplicate poporului de 
mâna brutală a Pragăi. Născocelile lui, preluate de nazişti, 
au avut efect Mulţi europeni au început să empatizeze cu 
declaraţiile pline de indignare ale lui Hitler şi considerau 
rezonabilă dorinţa lui de a interveni în favoarea fraţilor 
etnici ai ţării sale. 

Pe măsură ce ziua judecății se apropia, Henlein a 
renunţat la delimitările anterioare şi a îmbrăţişat nazismul, 
cu tot cu salut. Discipolii săi se deosebeau de cei ai lui 
Hitler doar prin culoarea cămăşilor (albe) şi modelul 
steagurilor (stacojii, cu un scut alb, fără svastică). In 
septembrie 1938, conflictul dintre minciunile naziste şi 
statul de drept s-a agravat; minciunile au câştigat. 
Conform Pactului de la Munchen, din 1938, Franţa şi 
Marea Britanie au acceptat că Germania avea dreptul de a 
înghiţi treizeci la sută din teritoriul cehoslovac, o treime 
din populaţia ţării şi peste o jumătate din resursele de 
minerale strategice. La mai puţin de şase luni după aceea, 
Hitler s-a întors să ia şi restul. 

Controversa pe seama apariţiei, a direcţiei şi a sorții 
fascismului a trecut graniţele Europei. Deşi cuvântul 
„arian” tinde să evoce imaginea unui blond nordic cu ochi 
albaştri, unii teoreticieni pronazişti ai rasei i-au găsit 
originile în „oamenii care au coborât, acum câteva mileniu, 
de pe platoul asiatic central în văile Indului şi Gangelui şi 
care au rămas puri respectând legile stricte ale castelor. 
[...] Aceşti oameni îşi spun arieni, [...] oameni nobili”47. 
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Mulţi oameni din India sprijineau această denumire. 
Furioşi pe stăpânitorii britanici şi îngrijoraţi din pricina 
năvălirii musulmanilor, lideri naţionalişti hinduşi admirau 
încercarea lui Mussolini de a-i transforma pe italieni 
comozi în războinici; tânjeau la o transformare 
asemănătoare printre propriii adepţi în martie 1939, la 
zece zile după invazia Wehrmachtului în Cehoslovacia, 
purtătorii de cuvânt ai Partidului Hindus au lăudat 
Germania pentru „reînvierea culturii ariene, [...] patronajul 
învățăturilor vedice şi susţinerea înflăcărată a tradiţiei 
civilizaţiei indo-germanice”*. În cel de-al Doilea Război 
Mondial, mii de militanţi hinduşi şi-au croit drum spre 
Germania, unde naziştii i-au organizat într-o legiune care 
să lupte cu forţele britanice pe subcontinent. 

Forţele care alimentau fascismul în alte părţi - 
greutăţile economice, ambiția şi prejudecățile - erau, de 
asemenea, prezente în Statele Unite. Un scriitor 
autodidact, William Pelley, a fondat Legiunea de Argint din 
America, în ianuarie 1933, la doar câteva ore după 
ascensiunea lui Hitler în funcţia de cancelar al Germaniei. 
Cu sediul în Asheville, Carolina de Nord, Legiunea a atras 
aproximativ cincisprezece mii de membri. Adepții purtau 
pantaloni albaştri şi cămăşi argintii, cu un „L” stacojiu 
deasupra inimii, simbolul iubirii, loialității şi libertăţii. 
Cămăşile Argintii militau pentru antisemitism şi căutau să 
imite modelul nazist de bande înarmate organizate. 
Anchetatorii sub acoperire din Infanteria Navală a Statelor 
Unite au declarat că spionii lui Pelley le-au promis bani în 
schimbul accesului la arme din arsenalele militare din 
California, însă ancheta nu a dus la arestări, în 1936, 
Pelley a candidat la preşedinţie cu sloganul „Jos cu roşiii şi 
afară cu evreii”, dar a apărut pe buletinul de vot doar în 
statul Washington şi a primit mai puţin de două mii de 
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voturi. 

Cămăşile  Argintii au dispărut în curând, însă 
prejudecata adoptată de ei şi-a găsit vocea în organizaţii 
precum Ku Klux Klan şi emisiunile cu audienţă naţională 
ale preotului Charles Coughlin, o personalitate radio 
polarizantă şi izolaţionistă care locuia în Detroit. Însă nu 
toţi bigoţii erau la fel, fiindcă deşi mulţi dintre cei cu 
simpatii fasciste erau antiimigranţi, poate la fel de mulţi nu 
trăiau de prea mult timp pe pământ american. 

Aproape un sfert din populaţia Statelor Unite avea 
descendență germană şi majoritatea sperau că un al doilea 
război între ţara lor de baştină şi cea adoptivă nu ar fi 
necesar. În acest grup erau câţiva, un procent redus, care 
şi-au declarat sprijinul faţă de Hitler. Fritz Kuhn era un 
astfel de om. Inginer chimist care venise în Statele Unite 
în 1928, Kuhn a organizat Liga Germano-Americană 
(German American Bund - GAB) opt ani mai târziu. 
Membrii grupului purtau cămăşi brune şi cizme negre şi 
purtau svastica la adunări alături de portretul lui George 
Washington, pe care îl proclamau „primul fascist” al 
Americii din cauza presupusului său dezgust faţă de 
democraţie. „Aşa cum Hristos a vrut să vină copiii la el, 
Hitler vrea să fie venerat de copiii germani” - acesta era 
mesajul transmis în şcolile Ligii care au apărut în ţară, mai 
ales în Vestul Mijlociu. 

Liga se aştepta la o victorie a naţional-socialiştilor în 
Europa şi a sesizat ocazia de a aduce triumful anticipat pe 
pământ american. Pentru a se apropia de scopul lor, GAB a 
cerut supunere totală de la membri şi a îndemnat Statele 
Unite să rămână neutre în orice dispută cu Germania şi 
puterile aliate. În ciuda rădăcinilor lor străine, entuziaştii 
Ligii se înfăţişau ca fiind cei mai sinceri şi mai puri 
americani,  apărându-şi ţara de pericole precum 
comunismul, încrucişarea raselor şi jazzul Mişcarea şi-a 
atins un zgomotos apogeu la Madison Square Garden, în 
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februarie 1939, când Kuhn a vorbit unei mulţimi agitate de 
douăzeci de mii de oameni. In strigătele de Sieg Hei - H, l- 
a batjocorit vesel pe preşedintele Frank D. „Rosenfeld” şi a 
demascat „Jew Deal-ul”% acestuia. 

GAB a întâmpinat o opoziţie dură din partea 
principalelor organizaţii germano-americane, a 
sindicatelor, a activiştilor evrei şi cel puţin a câtorva 
gangsteri. „Scena era decorată cu o svastică şi un portret 
al lui Adolf Hitler, îşi aminteşte celebrul şef mafiot Meyer 
Lansky despre o adunare fascista. Vorbitorii au început să 
bată câmpii. Eram doar cincisprezece, dar am intrat în 
acţiune. Pe unii i-am aruncat pe geam. Majoritatea 
naziştilor s-au panicat şi au fugit l-am urmărit şi i-am 
bătut. Voiam să le arătăm că evreii nu stau întotdeauna 
deoparte şi acceptă insultele.”5! Dată fiind legătura cu 
lumea interlopă, pare firesc ca finalul carierei lui Fritz 
Kuhn să nu fie un act de violenţă, ci - ca în cazul lui Al 
Capone - să se termine cu o sentinţă la închisoare pentru 
evaziune fiscală şi, în cazul lui Kuhn, cu o condamnare în 
plus pentru spălarea banilor Ligii ca să-şi întreţină amanta. 

În retrospectivă, este tentant să respingi fiecare 
fascist al acestei epoci ca fiind un om rău sau un ţicnit, dar 
este prea uşor şi, inducând multumirea de sine, şi 
periculos. Fascismul nu este un accident în evoluţia 
omenirii, ci o parte a ei. Chiar şi cei care s-au alăturat 
acestor mişcări din ambiţie, lăcomie sau ură probabil ori 
nu erau conştienţi, ori negau faţă de ei înşiși adevăratele 
motive. 

Istoriile orale din acea vreme mărturisesc speranţa şi 
entuziasmul generat de fascism. Bărbaţii şi femeile care îşi 
pierduseră nădejdea în schimbări politice simțeau brusc o 
legătură cu răspunsurile pe care le cântaseră. Parcurgeau 
înflăcăraţi distanţe lungi pentru a participa la adunări 
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fasciste, unde descopereau suflete asemănătoare dornice 
să redea măreţia naţiunii, valorile tradiţionale ale 
comunităţii şi optimismul în privinţa viitorului. Aici, în 
această cruciadă, auzeau explicaţii care aveau sens pentru 
ei despre curentele puternice care acționau în lume. Aici 
erau şansele pe care le căutaseră de a intra în grupuri de 
tineret, în organizaţii sportive, în campanii caritabile şi 
activităţi de training pentru slujbe. Aici se aflau relaţiile de 
care aveau nevoie pentru a începe o afacere nouă sau a lua 
un împrumut. Multe familii care se opriseră după doi copii, 
crezând că doar atât îşi permiteau, acum găseau 
încrederea să aibă patru, cinci sau şase. În compania 
amabilă a celorlalţi fascişti, puteau împărtăşi o identitate 
care li se părea corectă şi se puteau implica într-o cauză 
pe care o puteau sluji fiecare cu bucurie şi devotament 
Acestea erau premii, credeau ei, pentru care merita să 
mărşăluiască şi chiar să renunţe la libertăţile democratice 
- cu condiţia ca liderii lor să respecte promisiunile şi să le 
îndeplinească fanteziile. 

Un timp îndelungat, a părut că acei lideri puteau face 
exact ceea ce făgăduiau. În anii 1920, Mussolini avea 
aspectul unui învingător, la fel şi Hitler după 1933. Lumea 
credea - mai mult decât în orice alt om de stat european - 
că vor avea succes acolo unde politicienii convenţionali 
dădeau greş. Erau deschizători de drumuri, vizionari aflaţi 
în strânsă legătură cu tulburătorul, dar încântătorul 
zeitgeist, spiritul vremii. 

In Cabaret, există un moment electrizant într-o 
berărie, unde un tânăr nazist se ridică în picioare şi, urmat 
de cei mai mulţi, dar nu de toţi cei prezenţi, cântă un imn 
despre promisiuni şi groază: 

Creanga de tei e verde şi-nfrunzită, Rinul dă mării 
aurul său. 

Dar curând auzi o şoaptă: „Ridică-te, ridică-te. 

Ziua de mâine îmi aparţine”. 

O, patrie, patrie, arată-ne semnul 

Pe care au aşteptat copiii tăi să-l vadă. 


Va sosi dimineaţa când lumea va fi a mea. 

Ziua de mâine îmi aparţine. 

Ziua de mâine îmi aparţine.” 

Fascismul a prins pentru că mulţi oameni din Europa 
şi din alte părţi îl vedeau ca pe un val măreț care 
transforma istoria, care le aparţinea numai lor şi care nu 
putea fi oprit. 

ŞASE 

DECLINUL 

Podebrady, ianuarie 1942. Oamenii de aici sunt trişti 
şi toţi îndură cu greu războiul. Asta îi include pe arieni şi 
pe nonarieni, ca să folosim această denumire mai curând 
stranie în care se împarte acum creaţia lui Dumnezeu. 
Purtăm stele, după cum ştii, unii cu mândrie, alţii le 
ascund, deşi nu ai voie... Trăim vremuri ciudate şi suntem 
văzuţi de unii ca membrii unei rase mai puţin valoroase. 
Desigur, negrii sunt şi ei subestimaţi, însă lumea tace în 
privinţa asta, chiar şi evreii Când Dumnezeu ne va lumina 
creierul şi vom înţelege că suntem toţi egali în faţa lui 
Dumnezeu, atunci va fi mai bine. 

Propoziţiile de mai sus sunt din jurnalul scris de 
Ruzena Spieglovă, o văduvă care trăia singură, jelind 
moartea recentă a fiicei ei şi observând din interior 
lanţurile care - în iarna aspră a anului 1942 - se strângeau 
în jurul evreilor din Cehoslovacia ocupată de nazişti. 

Cuvintele ei ilustrează capacitatea unei persoane de 
rând care trăieşte într-un stres extraordinar de a simţi 
empatie faţă de bărbaţii şi femeile pe care nu i-a întâlnit 
niciodată şi care caută consolare în convingerea că toţi 
oamenii au valoare egală. Această generozitate a spiritului 
- această grijă pentru ceilalţi şi pentru ideea că toţi 
suntem creaţi egali - este cel mai eficient antidot pentru 
amorţeala morală egoistă care permite fascismului să 
prospere. Este o capacitate ce se poate găsi în majoritatea 
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oamenilor, dar nu este întotdeauna alimentată şi uneori, 
pentru o vreme, este zdrobită cu brutalitate. 

Podebrady aprilie 1942: Am fost luaţi pentru plecare 
şi împărţiţi pentru muncă. Erau patru grade de sănătate. 
Eu am fost în a doua categorie, ceea ce înseamnă că 
sănătatea mea este destul de bună. Acum spun că în 
curând vom fi mutaţi din Podebrady şi de aceea toţi evreii 
pleacă cu trenul la Köln pentru înregistrare. [...] Este 
posibil să supraviețuiesc, cu toate problemele care ne 
aşteaptă. Poate ne vom vedea, dragilor, care sunteţi în 
străinătate. Domnul să vă dea sănătate. Când mă voi 
întoarce (sper să mă întorc, nu se ştie niciodată), o să vă 
scriu cum a fost la Köln. [Sfârşitul jurnalului] 

Pe 9 iunie 1942, Ruzena Spieglovă a făcut parte din 
grupul de evrei cehoslovaci trimişi cu trenul în lagărul 
nazist de concentrare de la Terezin. Pe 12 iunie, au fost 
transportaţi mai departe, în est, într-o destinaţie pe care 
nu o cunoaştem cu siguranţă, probabil într-o zonă 
forestieră din Polonia ocupată. Nu au existat 
supraviețuitori ai acelui transport. Bunica mea din partea 
mamei avea cincizeci şi patru de ani când a fost ucisă. 

În vara anului 1940, la mai puţin de un an de la 
declararea războiului, al Treilea Reich stăpânea Austria, 
toate segmentele Cehoslovaciei divizate, jumătate din 
Polonia, Norvegia, Belgia, Olanda şi mare parte din Franţa. 
Între aprilie şi iunie, ocupase un milion de kilometri pătraţi 
în Europa, asigurase accesul la zăcăminte de petrol şi de 
alte minerale strategice şi, cel puţin pe continent, nimicise 
singurele armate semnificative care i se opuneau. Nimic în 
lume nu părea să egaleze colosul nazist, însă, contrar 
tuturor aşteptărilor, inclusiv celor proprii, Hitler nu avea 
să mai cunoască niciodată un asemenea succes. 

Declinul a început când, în iulie, Winston Churchill a 
respins brusc oferta fuhrerului pentru un acord de pace. 
Pentru a le da britanicilor o lecţie, Hitler a ordonat 
avioanelor Luftwaffe să distrugă Forţa Aeriană Regală şi să 
facă posibilă invazia terestră, peste Canal. Timp de cinci 
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luni, bombardierele Stuka şi avioanele de luptă 
Messerschmitt s-au luptat cu bateriile antiaeriene 
britanice şi cu avioanele Hurricane şi Spitfire. Raidurile 
germane făceau sirenele să urle în regiunile industriale din 
interior şi de pe coastă, ca şi în inima Londrei, provocând 
mii de incendii, distrugând fabrici, docuri, staţii de tren, 
clădiri de apartamente, baruri - avariind chiar şi Palatul 
Buckingham. 

Aceste evenimente aveau să fie printre primele mele 
amintiri. După ce ne-am luat adio de la familie şi prieteni, 
eu şi părinţii mei am părăsit Praga curând după invazia din 
martie 1939, apoi am călătorit cu trenul prin Slovacia, 
Ungaria, lugoslavia şi Grecia. De acolo am luat bilete pe 
un vapor care ne-a adus în Anglia, unde am trăit mai întâi 
într-un internat mizer din Londra, pe care eram prea mică 
să mi-l amintesc, apoi într-un apartament modest pe care 
nu-l voi uita niciodată. Apartamentul, cu o bucătărie mică 
şi baie, era la etajul al treilea al unei clădiri de cărămidă 
roşie din Notting Hill. Printre vecinii noştri se aflau şi alţi 
refugiaţi, unii din Cehoslovacia, alţii din Polonia, Germania 
şi Spania. 

În timpul raidurilor aeriene, rutina noastră era să 
coborâm în grabă scara cenuşie şi înghesuită de beton 
către subsol, care era împărţit în câteva camere mici şi 
una mai mare. Eram cam douăzeci de oameni acolo în 
orice moment, uneori şi mai mulţi când clădirile din 
apropiere trebuiau evacuate. Beam ceai sau cafea 
pregătite de îngrijitori voluntari şi împărţeam gustări de 
pâine şi biscuiţi. Dormeam - când puteam - pe paturi de 
campanie sau saltele în camera cea mai mare. Deşi 
clădirea era nouă şi sigură din punct de vedere al 
structurii, pivniţa avea ţevile de apă caldă şi gaz 
suspendate de tavan; acestea încălzeau camerele, însă 
dacă ar fi căzut o bombă în apropiere, am fi fost opăriţi sau 
asfixiaţi Fiind atât de mică, nu mă gândeam la asemenea 
posibilităţi, în schimb mă bucuram de fiecare minut de 
camaraderie dârză. 


Notting Hill nu avea valoare strategică şi, prin 
urmare, nu era o primă ţintă, însă bombele tot au căzut în 
peste zece locuri din apropiere, ucigând mulţi oameni. O 
vecină a fost scoasă de brigada de pompieri din 
dărmăturile unui bar local, Freemasons Arms. Crezuse că 
s-a terminat cu ea, dar s-a dovedit tare ca piatra şi a trăit 
să sărbătorească 103 ani de viaţă. Altă dată, o bombă a 
căzut, dar nu s-a detonat, aşa că toate clădirile din zonă au 
fost evacuate şi a sosit o echipă de urgenţă. După 
investigaţii, echipa ne-a zis să nu ne îngrijorăm: 
explozibilul fusese făcut de muncitorii dintr-o fabrică din 
Cehoslovacia ocupată şi aranjat cu grijă să nu explodeze. 

Slujba tatălui meu era să transmită ştiri înapoi în 
patria-mamă în numele guvernului cehoslovac aflat în exil 
şi cu sediul în Londra. O făcea pentru a contracara şirul de 
minciuni lansate în fiecare zi de ocupanţii nazişti. Într-o 
dimineaţă, pe la începutul războiului-fulger, tatăl meu - 
Josef Korbel - avea un material pentru radio pe care 
trebuia să-l termine şi a decis să ignore sirenele şi să 
rămână în apartamentul nostru să lucreze. Un prieten care 
era cu el şi-a amintit mai târziu: 

Şuieratul unei bombe în zbor a fost atât de puternic 
încât ne-am aruncat amândoi la pământ şi dr. Körbel a 
sărit repede sub masă. Atacul aerian era asurzitor, iar casa 
noastră se legăna atât de tare încât îmi amintea de o navă 
pe marea agitată. N-aş fi crezut niciodată că o clădire 
uriaşă de fier şi beton putea să vibreze atât de dramatic şi 
tot să nu se facă bucăţi. Când am simţit că am scăpat de 
pericol, n-am rezistat să nu râdem uşuraţi.* 

De pe 7 septembrie 1940 până la sfârşitul lunii 
octombrie, peste cincizeci şi şapte de zile consecutive, 
două sute de bombardiere, în medie, şi-au aruncat 
încărcăturile letale peste Londra. Nu exista un refugiu 
sigur. Adăposturile, fie în grădinile caselor, fie în parcurile 
publice, ofereau protecţie doar împotriva exploziilor 
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colaterale şi asfărâm ăturilor. Familiile care se retrăgeau 
în subsoluri erau deseori strivite sau sufocate de clădirile 
prăbuşite. În primele şase săptămâni, şaisprezece mii de 
case au fost distruse şi alte şaizeci de mii grav avariate; 
peste trei sute de mii de oameni au fost mutaţi. 

Londonezii însă sunt o specie adaptabilă. Ştiind că 
puteau rămâne blocaţi zile întregi pe drumul spre sau 
dinspre casă, funcţionarii veneau la birou cu obiecte de 
toaletă, cu perne, pături şi haine în plus. Pe măsură ce se 
însera, parada de saltele începea să se îndrepte spre 
pivnițe, adăposturi sau metrou. Datele meteo erau 
clasificate, aşa că oamenii făceau propriile prognoze - 
cerul senin însemna o zi frumoasă pentru Hitler; nopţile 
senine în anumite momente ale lunii asigurau luna 
bombardierului. Granițele sociale care defineau cultura 
britanică s-au topit temporar în timp ce oamenii din toate 
clasele îşi adresau urări de bine. Negustorii sfidători 
puneau însemne: distrus, nu închis, sau doborât în loc de 
încuiat. Băncile şi poşta promiteau program obişnuit -, 
prostituatele întreprinzătoare făceau la fel. 

În ciuda loviturilor dure şi a multora din cercurile 
politice care nu vedeau altă variantă decât să cedeze, 
britanicii au refuzat să se predea. Hitler se aşteptase să 
scape de Anglia înainte de a-şi întoarce atenţia spre 
Uniunea Sovietică, însă strategia agresivă nu i-a mers. Era 
frustrat şi în efortul său de a-l convinge pe Franco să intre 
cu Spania în război, şi enervat de decizia pripită a lui 
Mussolini de a invada Grecia. Între timp, în nordul Africii, 
forţele britanice şi indiene se apărau cu succes de 
atacurile germane şi italiene, iar în martie 1941, curajoşii 
patrioţi sârbi au răsturnat guvernul pronazist şi l-au forţat 
pe Hitler să intervină acolo. Germanii erau extrem de 
puternici, dar, aşa cum cancelarul începea să descopere, la 
fel era şi dorinţa de a se împotrivi - când este trezită în 
totalitate. 

Cu zece zile înainte de începerea războiului, 
Germania şi Uniunea Sovietică anunţaseră că fiecare avea 
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să rămână neutră în orice conflict în care era implicată 
cealaltă ţară. Acordul era şocant în sensul că acele 
guverne erau rivale sub aspect ideologic, dar şi de înţeles 
pentru că erau la fel de cinice. Conform aranjamentului, 
cele două au invadat Polonia din direcţii opuse şi au 
împărţit ţara între ele. Pentru Stalin, pactul a venit la 
momentul potrivit. Petrecuse sfârşitul anilor 1930 făcând 
mascarade de procese ale presupuşilor oficiali neloiali, 
executând sute de mii de oameni. Acest exerciţiu de 
paranoia a lăsat Rusia nepregătită pentru o confruntare 
armată cu germanii. 

Şi Hitler a apreciat momentul. Nu voia să fie forţat să 
lupte pe două fronturi - cum se întâmplase în Războiul cel 
Mare. Era logic, aşadar, să amâne, însă Hitler recunoştea o 
parte suficientă din el însuşi în Stalin ca să nu aibă 
încredere. Credea că bătrânul Iosif avea să încerce să-l 
păcălească şi să atace de îndată ce Armata Roşie era în 
stare; era mai bine, a presupus el, ca Germania să dea 
primul pumn. În războiul cu URSS, fusese mereu vorba de 
când, nu de dacă. Teritoriile vaste din est erau premiul pe 
care fuhrerul şi-l dorea cel mai mult. Motivul era în parte 
material - armata lui avea o nevoie permanentă de cereale, 
came, petrol şi alte resurse -, dar avea şi dorinţa maniacă 
de a extinde Lebensraumul (spaţiul vital) în singura 
direcţie  neîngrădită de un ocean, canal sau mare. 
Planificatorii săi visau ca, după război, toată întinderea 
fertilă dintre Urali şi frontiera poloneză să fie ornată cu 
oraşe strălucitoare, populate exclusiv de rasa pură - ale 
căror alimente să fie furnizate de ţărani slavi care să 
trudească dincolo de porţi, cultivând pământul, crescând 
vite, mâncând resturi şi fiind educați doar la nivelul 
necesar pentru a înţelege şi a se supune ordinelor. 

Decizia lui Hitler de a invada Uniunea Sovietică în 
iunie 1941 a fost luată din convingerea că avea să 
întrerupă aprovizionarea cu alimente a populaţiei locale. 
Cu patru săptămâni înainte de atac, Goring a prezis că 
„multe zeci de milioane de oameni din zonele industriale 
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vor deveni redundante şi fie vor muri, fie vor trebui să 
emigreze în Siberia. Orice încercare de a salva populaţia 
de acolo de moarte prin înfometare [...] ar slăbi rezistenţa 
Germaniei în război”. Era acelaşi Göring care se lăuda: 
„Eu nu am conştiinţă”. Asta era, pe scurt, moralitatea 
nazistă. 

În prima zi de vară, avioanele, tancurile şi infanteria 
germană au duduit spre est, luând Uniunea Sovietică prin 
surprindere şi avansând cu peste trei sute de kilometri în 
prima săptămână. Experții militari din Berlin şi alte 
capitale occidentale erau siguri că soldaţii germani aveau 
să învingă repede. Stalin credea că propriul său personal 
avea să-l omoare din cauza prostiei lui, dar asta nu s-a 
întâmplat. Sovieticii construiseră un sistem economic şi 
politic integrat care le permitea să mobilizeze toate 
resursele. După ce au suferit pierderi iniţiale severe, 
Armata Roşie s-a mobilizat şi a reuşit să stabilească poziţii 
defensive puternice. Distanţa şi clima dădeau Rusiei un 
avantaj strategic crucial. Fiecare kilometru cu care 
înaintau germanii lungea liniile de aprovizionare şi fiecare 
săptămână aducea zile mai scurte, vânturi mai reci, mai 
multă ploaie şi, începând din octombrie, zăpadă. Odată ce 
avantajul surprizei s-a disipat, războinicii celui de-al 
Treilea Reich s-au trezit - pentru prima dată - într-o 
bătălie adevărată. 

Pe măsură ce avansul Germaniei încetinea, furia lui 
Hitler creştea. Crezuse că oamenii din Ucraina şi statele 
baltice aveau să-i întâmpine pe soldaţii săi ca pe nişte 
eliberatori, iar unii au făcut-o, pentru că sentimentul 
antirusesc în aceste zone era puternic. Guvernatorii nazişti 
şi trupele SS însă erau brutali. În loc să trateze populaţiile 
locale ca pe nişte aliaţi, îi împingeau la nesupunere 
confiscându-le alimentele,  furându-le proprietățile, 
subjugând milioane de muncitori şi molestând oamenii. 

Hitler studiase istoria militară şi înţelegea valoarea 
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pregătirii şi a surprizei. Ceea ce nu a reuşit să înţeleagă a 
fost nevoia de a-şi adapta strategia pentru a face faţă 
lucrurilor neplăcute. Însetat de altă cucerire, a subestimat 
rezistenţa Rusiei şi capacitatea Armatei Roşii de a găsi 
înlocuitori pentru oamenii ucişi sau luaţi prizonieri. Având 
o încredere de neclintit în propria judecata, îşi contrazicea 
deseori generalii, ordonându-le să facă ceea ce nu putea 
face nimeni. Asta i-a obligat pe soldaţi! săi, mulţi fără 
cizme sau haine de iarnă, să înainteze slăbiţi prin peisajul 
îngheţat aflat la mii de kilometri de casă. 

La începutul lunii decembrie, germanii ajunseseră 
degeraţi în pădurile aflate la vest de Moscova, însă 
sovieticii au lansat în curând o contraofensivă care i-a 
împins înapoi, blocându-i astfel Wehrmachtului accesul la 
capitala sovietică. În 1942, Hitler a încercat din nou şi a 
încercat iar prea mult. În a doua zi a lunii februarie 1943, 
la Stalingrad, aproximativ nouăzeci de mii de luptători ai 
Armatei a Vl-a s-au predat sovieticilor. Luptele aveau să 
continue luni de zile, însă expediţia din Est a fuhrerului era 
condamnată. 

Mussolini şi Hitler au fost întruchiparea fascismului, 
însă niciunul nu a putut organiza un stat cu desăvârşire 
totalitar. A existat întotdeauna o lacună între teorie şi 
realitate, între ordinele de sus şi implementarea lor la 
nivelurile inferioare. Guvernele nu au fost niciodată chiar 
atât de eficiente pe cât voiau să pară. In Germania, 
Gestapoul a comis nenumărate crime înfiorătoare, dar a 
trebuit să şi muncească din greu ca să-i facă pe cetăţenii 
de rând să creadă că regimul avea agenţi la orice colţ şi 
urechi vigilente în fiecare clădire. În spatele fațadei 
intimidante, organizația avea personal redus, era 
îngropată în hârtii şi nesigură politic - jumătate din 
membrii săi nici măcar nu erau nazişti. Mulţi informatori ai 
Gestapoului erau  oportunişti bucuroşi să provoace 
necazuri vecinilor pe care nu îi înghiţeau şi oamenilor 
cărora le datorau bani. A existat chiar şi o doamnă din 
Saarbrücken care l-a denunţat pe soţul ei ca să facă loc - 
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după cum i-a spus fiului ei mic - pentru un tată nou, „mult 
mai bun”. 

Aproape imediat după ce a ajuns în funcţie, Hitler a 
înlăturat femeile din birocraţie, promiţându-le 
„emanciparea de emancipare”56. 

Femeile erau sfătuite să stea la cratiţă, să repare, să 
coasa, să facă Apfelkuchen” şi să dea naştere următoarei 
generaţii de supraoameni arieni. Ambiţia asta nu s-a 
dovedit mai uşor de îndeplinit decât cucerirea Uniunii 
Sovietice. Din 1933 până în 1939, numărul femeilor care 
munceau a crescut de la patru milioane la cinci milioane 
de Frauen şi Fräulein, care ajutau economia să ţină pasul 
cu cerinţele războiului. 

În Italia, unde comuniştii şi socialiştii erau în afara 
legii prin definiţie, mulţi au supravieţuit anilor de fascism 
evitând să atragă atenţia, pretinzând că erau apolitici şi - 
la fel ca tatăl lui Mussolini într-o epocă trecută - 
ascunzând steagul roşu al familiei într-o cutie îngropată în 
curte. Tacticile prudente au permis mişcărilor de stânga să 
iasă iar la suprafaţă cu o forţă considerabilă chiar înainte 
de sfârşitul războiului. În Germania, dezacordul făţiş era 
rar, însă existau sfere de activitate antinazistă în 
sindicatele muncitoreşti, în sectorul privat, în comunitatea 
religioasă şi în armată. Dezgustul faţă de Hitler a devenit 
cunoscut în modul cel mai dramatic când, pe 20 iulie 1944, 
Claus Philipp Schenk (contele von Stauffenberg) a încercat 
să-l arunce în aer pe führer cu o bombă cu ceas ascunsă în 
servieta sa. Explozia a lăsat persoana vizată cu părul ars, 
arsuri pe picior, timpane rănite şi convingerea - datorită 
acestei scăpări norocoase - că Providența îi venea încă în 
ajutor. 

Bomba cu ceas care îl aştepta pe Mussolini a fost mai 
puţin zgomotoasă, însă, în cele din urmă, letală şi a venit 
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dintr-o sursă şi mai apropiată de el. Cine ar fi crezut că 
fondatorul fascismului avea să fie doborât de membrii 
propriului său partid? 

Momentul de cotitură a venit spre sfârşitul anului 
1942, când forţele aliate au alungat Axa din nordul Africii, 
creând o platformă de eliberare a Europei din sud, prin 
Italia. 

Poziţia tot mai şubredă a ţării era oglindită de 
schimbările liderului său. Mussolini cel lăudăros şi ţanţoş 
nu mai exista. Deşi altă dată se mândrea că ia decizii 
rapide şi îşi păstra biroul ordonat, acum lăsa hârtiile să se 
adune în teancuri, în timp ce el studia tăieturi din ziare, 
subliniind propoziţiile-cheie cu un creion colorat A devenit 
capricios, răzgândindu-se deseori şi uneori bifând ambele 
casete într-un memoriu care prezenta opţiuni diferite. Lua 
medicamente pentru stomac pentru a-şi trata ulcerul, însă 
nu exista reţetă pentru marea problemă cu care se 
confrunta: compatrioţii săi plini de dispreţ care voiau să 
iasă din război. 

Nici italianul de rând, nici forţele armate ale naţiunii 
şi nici regele împresurat nu voiau să fie asociaţi cu al 
Treilea Reich. Păgânismul vizibil al lui Hitler nu era pe 
placul romano-catolicilor şi mulţi bombăneau când, în 
1938, Mussolini a acceptat aceleaşi statute antisemite ce 
fuseseră aprobate în Germania cu ani înainte. Chiar şi 
celor care îl iubeau pe Duce, sau poate mai ales lor, nu le 
plăcea să-l vadă jucând rolul partenerului junior al unui 
rasist teuton. Armata era deranjată de trimiterea zecilor de 
mii de oameni în est, unde luptaseră - mulţi purtând 
încălțări de carton - alături de nemți. Acum, patria lor era 
pe punctul de a deveni un nou front în ceea ce părea a fi 
un război nesfârşit Mişcarea fascistă, cândva atât de 
dornică să anunţe întoarcerea gloriei italiene, avea să fie 
cu siguranţă considerată răspunzătoare pentru înfrângerea 
Italiei. 

Pe 10 iulie 1943, primii o sută şaizeci de mii de 
soldaţi aliaţi au debarcat în Sicilia. Două săptămâni mai 
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târziu, Marele Consiliu al Partidului Fascist s-a întrunit la 
Roma. Neştiind la ce să se aştepte, mulţi participanţi şi-au 
ascuns cuțite sau grenade în buzunare. Cu toate astea, aici 
nu era Germania lui Hitler sau Rusia lui Stalin. In loc de 
ameninţări  tunătoare, Mussolini era  mohorât. La 
întâmpinat pe liderii partidului cu o tiradă de două ore, pe 
un ton defensiv, plină de statistici irelevante şi total 
descurajantă pentru cei care încă mai căutau o cale de 
ieşire din dilema cu care se confruntau. In timp ce vorbea, 
delegaţii îşi pasau pe furiş o declaraţie prin care se 
propuneau puteri constituţionale depline pentru rege şi 
restaurarea parlamentului. Principalul autor, Dino Grandi, 
fusese printre cei mai activi militanţi ai lui Mussolini. 
Acum s-a ridicat şi şi-a înfruntat vechiul şef: 

Crezi că ai devotamentul poporului, dar L-ai pierdut 
în ziua în care ai legat Italia de Germania. Ai sufocat 
personalitatea tuturor sub mantia unei dictaturi imorale 
sub aspect istoric. Dă-mi voie să-ţi spun că Italia a fost 
pierdută în aceeaşi zi în care ţi-ai pus firul de aur al 
mareşalului pe chipiu.1 

Pusă la încercare, hotărârea lui Grandi a fost 
aprobată cu 19 voturi pentru, opt împotrivă şi o abţinere, 
cu ginerele lui Mussolini printre cei care cereau 
schimbarea. Dictatorul infailibil nu mai avea susţinerea 
partidului pe care îl formase - şi astfel, un vot de douăzeci 
de minute a doborât cortina peste cei douăzeci de ani de 
fascism. Într-o ultimă tentativă de salvare, Ducele a căutat 
o declaraţie reînnoită de solidaritate din partea regelui - 
fără succes. Timp de peste două decenii, Victor Emanuel 
cedase în faţa lui Mussolini pentru că simţea că nu are de 
ales şi pentru că era un laş. Acum, în sfârşit, cărţile mari îi 
căzuseră din mână. 

— Astăzi, i-a spus regele oaspetelui său, eşti cel mai 
detestat om din Italia2. 

— Dacă este adevărat, a venit răspunsul, îmi voi 
depune demisia. 

— lar eu, a spus Victor Emanuel, o voi accepta 
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necondiţionat. 

Vestea plecării lui Mussolini a declanşat o sărbătoare 
în toată Italia. Imaginile înrămate cu dictatorul înlăturat au 
fost scoase de pe pereţi cu miile şi aruncate la gunoi; 
deodată, nu exista o fiinţă mai rară decât un fascist 
declarat. Noul guvern a încheiat un armistițiu cu Aliaţii şi 
s-a rugat ca războiul său să se termine, însă rugăciunea lor 
a rămas fără răspuns. Soldaţii lui Hitler au ocupat partea 
nordică a ţării şi au 

1 Collier, Duce! pp. 218 - 19 

2 Ibid., p. 229 insistat ca Mussolini să devină şeful 
unui regim-marionetă. A făcut-o fără tragere de inimă, 
fiind, practic, prizonierul germanilor. 

In ultimele sale luni, Mussolini nu a avut prea multe 
de făcut decât să mediteze la cum se năruiseră visurile lui 
îndrăzneţe. Bănuia că rezultatul ar fi putut fi diferit dacă 
ar fi avut curajul să-l egaleze pe Hitler în cruzime. Şi-a 
învinuit propriii cetăţeni pentru lipsa lor de apetit pentru 
luptă şi pe nazişti pentru interesul insuficient pentru orice 
altceva. A recunoscut în faţa puţinilor consilieri rămaşi că 
fusese prea susceptibil în privinţa linguşelii şi că dictatorii 
„îşi pierd orice echilibru când îşi urmăresc ambițiile 
obsesive” 1. S-a spovedit şi a făcut alte eforturi sporadice 
de a câştiga binecuvântarea Bisericii. A încetat şi să se mai 
compare cu Cezar, întrebându-se cu glas tare dacă lisus 
Hristos ar fi mai capabil de compasiune. 

În ultimele zile ale războiului, atât soldaţii americani, 
cât şi comuniştii italieni s-au apropiat de comandamentul 
slab apărat al lui Mussolini. Dictatorul căzut a fugit, 
sperând la început să se întâlnească cu ceea ce-şi imagina 
că erau resturi substanţiale ale adepților săi, pregătindu-se 
de o ultimă bătălie. Dând greş, el şi însoțitorii săi s-au 
alăturat soldaţilor germani care fugeau spre graniţa 
austriacă. Pe 28 aprilie 1945, deşi purta o haină Luftwaffe 
şi cască, a fost recunoscut de membrii unui detaşament 
comunist. Un pluton de execuţie i-a împuşcat pe el, pe 
amanta lui de multă vreme, Claretta Petacci, şi pe alţii din 
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grup, au încărcat cadavrele într-un camion şi le-au aruncat 
într-o piaţă din Milano. 

În Germania, răpăitul inevitabil al propagandei lui 
Goebbels crease ceea ce istoricul lan Kershaw a numit 
„Mitul lui Hitler”. Era sentimentul că, în ciuda regreselor 
şocante ale ţării, fuhrerul avea să repună în curând 
lucrurile în ordine. Măsura în care problema persista era 
cauzată de faptul că nu fusese adusă în atenţia 
conducătorului. Alţii, doar alţii erau de vină pentru că 
birocraţia era incapabilă, că armata făcea 

Hbid., p. 317 greşeli sau că SS-ul comitea acte de 
brutalitate gratuită. Hitler era considerat întruchiparea 
naţiunii, creatorul unui miracol economic, distribuitorul cu 
ochi senini ai dreptăţii, protectorul împotriva tuturor 
duşmanilor şi geniul militar şi al politicii externe a cărui 
strategie - cerul avea să garanteze - trebuia încununată de 
succes. 

In 1943, eroul acestui mit a început să resimtă un 
tremur în braţul şi piciorul stâng care nu răspundea la 
tratament când mergea, trebuia să-şi târâie piciorul. Avea 
şi alte suferinţe şi a ajuns să se bazeze pe un medic care i- 
a prescris o combinaţie inutilă de tratamente placebo, 
stimulente, afrodiziace şi otrăvuri uşoare. Pe măsură ce 
trupul lui Hitler se deteriora şi nivelul său de energie 
scădea, maşina germană de război era zdrobită. După 
debarcarea din Normandia, războiul pe două fronturi de 
care se temuse Hitler a devenit o realitate. De la est la 
vest, Aliaţii strângeau laţul, eliberâncitările pe care naziştii 
căutaseră să le subjuge. Băieți de liceu, fără instruire, au 
primit uniforme şi li s-a ordonat să apere fiecare metru 
pătrat de pământ, aşa cum făcea şi fuhrerul, cel puţin aşa 
li s-a spus. Vocea celebră deja nu se mai auzea în public la 
adunări sau în transmisiunile radio. Hitler nici nu 
îndrăznea să se aventureze afară. În iulie 1944, ruşii au 
eliberat lagărul de exterminare Majdanek, iar în ianuarie, 
anul următor, pe cel de la Auschwitz. În aprilie, americanii 
au deschis porţile de la Buchenwald, iar britanicii au făcut 
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la fel la Bergen-Belsen. Lumea nu mai putea nega ceea ce 
nu voia să creadă. 

Fuhrerul, devenit acum inutil, şi-a petrecut ultimele 
luni umblând de colo colo prin buncărul lui aflat la şapte 
metri şi jumătate sub pământ, în mijlocul Berlinului. În 
timp ce se mişca, toată partea stângă a corpului său 
zvâcnea şi tremura. Neîncetat se lamenta, gândea cu voce 
tare şi împărtăşea rămăşiţele zdrenţuite ale fanteziilor sale 
cu publicul format din secretare, care se plictiseau să-l 
asculte - neavând însă de ales - deseori până în zori. Spre 
deosebire de Mussolini, Hitler nu şi-a recunoscut greşelile, 
nu şi-a regretat deciziile, nici nu i-a păsat dacă era 
detestat. Lansa invective la adresa multora care pretindea 
că-l trădaseră, insista ca toţi dezertorii germani să fie 
împuşcaţi şi se agăța de speranţa că un miracol final avea 
să valideze poziţia exaltată pe care, în propriii ochi orbi, o 
meritase dintotdeauna. La jumătatea lunii aprilie, a fost 
încântat o vreme de vestea că Franklin Roosevelt murise, 
„înlăturând, a spus el într-o declaraţie, cel mai mare 
criminal de război din toate timpurile de pe pământ”. Pe 30 
aprilie 1945, la două zile după moartea lui Mussolini, 
Hitler şi soţia lui de treizeci şi şase de ore, Eva Braun, s-au 
sinucis, ea cu cianură, el cu pistolul în scenele de final din 
Marele dictator, timidul bărbier evreu interpretat de 
Charlie Chaplin este, printr-o întorsătură complicată a 
intrigii, confundat cu personajul din film care semăna cu 
Hitler, jucat tot de Chaplin. îmbrăcat în uniformă militară 
germană, se trezeşte dinaintea unui microfon, trebuind să 
ţină un discurs la o adunare uriaşă de partid în locul tirului 
rapid de injurii aşteptate de public, Chaplin ţine o predică 
despre rezistenţa sufletului uman confruntat cu răul Le 
cere soldaţilor să nu se ofere „oamenilor care vă 
dispreţuiesc, care vă subjugă, [...] vă tratează ca pe nişte 
vite, vă folosesc drept came de tun, [...] bărbaţi nefireşti - 
bărbaţi-maşină cu minţi de maşină şi inimi de maşină. Nu 
sunteţi maşini! Nu sunteţi vite! Sunteţi oameni! Aveţi 
dragostea omenirii în inimi. În clipa asta, vocea mea 
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ajunge la milioane de oameni din lume, spune mulţimii 
bărbierul umil, milioane de bărbaţi, femei şi copilaşi care 
disperă - victimele unui sistem care face oamenii să 
tortureze şi să închidă oameni nevinovaţi Pentru cei care 
mă pot auzi, le spun - nu disperaţi. [...] Ura oamenilor va 
trece, iar dictatorii vor muri şi puterea pe care au luat-o de 
la popor se va întoarce la acesta. [...] Libertatea nu va pieri 
niciodată. "58 

Cuvintele lui Chaplin sunt sentimentale, triste şi 
naive. Nu pot să le ascult fără să nu vreau să aplaud. 

ŞAPTE 

DICTATURA DEMOCRAŢIEI 

9 

Iosif Stalin a condamnat cu încântare politicile 
reacționare ale fasciştilor italieni şi germani, însă, pentru 
un comunist, „fascist” era cea mai versatilă insultă. În loc 
să păstreze epitetul pentru ceea ce era potrivit, sovieticii 
au folosit cuvântul cu F ca să-i discrediteze pe capitalişti, 
pe naţionalişti, pe democrați, pe credincioşi şi orice altă 
facțiune - fie troţkistă, socialistă sau liberală - care se 
lupta cu URSS pentru inima şi mintea celor de stânga. În 
universul lui Stalin, ori erai cu el, ori nu erai mai bun decât 
Hitler; nu exista teren de mijloc. Prin urmare, s-ar putea 
crede că cele două - fascismul şi comunismul - erau opuse, 
însă contrastul este mai complicat. 

În 1932, Mussolini a descris fascismul ca pe un 
univers închis în care „statul cuprinde tot”? şi în afara 
căruia „nu poate exista niciun om şi nicio valoare 
spirituală”. Făcând asta, a recunoscut suprapunerea sa cu 
comunismul în disprețul faţă de democraţie şi de toate 
capcanele acesteia. În mod public, Ducele îi denunța pe 
bolşevici, însă în particular îşi mărturisea admiraţia pentru 
eficienţa tacticilor brutale ale lui Lenin. Atât fascismul, cât 
şi comunismul aveau aspirații utopice şi ambele au prins în 
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frământarea socială şi intelectuală a sfârşitului secolului al 
XIX-lea. Fiecare pretindea să ofere un nivel de subzistență 
emoţională care le lipsea sistemelor politice liberale. 

Cu toate acestea, existau şi diferenţe clare. Naziştii 
împărțeau oamenii pe baza naţionalităţii şi a rasei; pentru 
comunişti, cheia determinantă era clasa. În Germania, 
erau persecutați evreii şi romii; în Uniunea Sovietică, 
ţintele principale erau moşierii, burghezia şi abia mai 
târziu evreii. Naziştii au pervertit religia, exploatând 
impulsul oamenilor de a venera; comuniştii au evitat 
religia, tratând anumite texte seculare ca fiind sacre. 
Naziştii au preluat controlul instituţiilor statului; 
comuniştii le-au dezmembrat şi le-au reconstruit, înlocuind 
birocraţia ţaristă leneşă cu una sovietică, greoaie şi 
ineficientă. Fiecare sistem avea ironiile lui. Naziştii 
alergau după visul unei societăţi formate dintr-o rasă pură 
prin ocupaţie şi cucerire, asigurând astfel contactul intim 
cu oameni de multe rase şi naţionalităţi non-germanice. 
Comuniştii insistau că identitatea naţională era irelevantă, 
însă persecutau obsesiv bărbaţi şi femei pentru ceea ce 
erau: letoni, polonezi, ucraineni, armeni, finlandezi, ceceni, 
coreeni şi turci. 

Cât despre cei doi oameni de la conducere, Hitler, 
odată ajuns la putere, şi-a arătat latura indolentă, 
începându-şi, în general, ziua pe la prânz şi lăsând detaliile 
guvernării în seama altora. Stalin se trezea odată cu 
cocoşii, muncea ore în şir şi cerea să fie ţinut la curent cu 
orice noutate, fie economică, politică sau militară. Hitler 
era vegetarian şi antialcool; Stalin bea din plin şi mânca 
orice - bucătarii lui, inclusiv bunicul lui Vladimir Putin, 
pregăteau mâncarea din Georgia natală a liderului: 
kebaburi, tocane, salate, găluşte, multe nuci şi pâine în 
care să-ţi înfunzi mâinile. Hitler prefera informările orale; 
Stalin citea ziare detaliate - şi le edita. 

Cu toate diferenţele dintre ei, cei doi vorbeau o limbă 
comună: violenţa. Amândoi dispreţuiau idealurile lui 
Jefferson de guvernare populară, dezbatere logică, 
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libertate de exprimare, justiţie independentă şi concurenţă 
electorală corectă. Amândoi şi-au lovit fără milă adversarii 
din partidele lor şi din afara acestora. În anii 1920, când 
naziştii încă se străduiau să-şi impună prezenţa, sovieticii 
şi-au implementat revoluția  reorganizând cu forța 
industria, trimițând milioane de „duşmani de clasă” în 
Siberia şi  declanşând o foamete îngrozitoare prin 
colectivizarea agriculturii. În 1937, Stalin a ordonat 
executarea a şase sute optzeci de mii de oameni 
consideraţi nesiguri politic, inclusiv ofiţeri de armată, 
oficiali din partid şi membri ai biroului politic - un număr 
incredibil. Comuniştii, aproape la fel de mult ca naziştii, 
ştiau cum să transforme statul într-o temută maşină de 
ucis. 

Tot la fel ca naziştii, comuniştii au căutat să modeleze 
mintea cetăţenilor copleşindu-le simţurile cu mesaje 
propagandistice. În fiecare zi, bărbaţii şi femeile din URSS 
erau chemaţi să se sacrifice pentru revoluţie, să se 
unească pentru o zi de mâine mai bună şi să muncească 
mai mult pentru binele tuturor. Intimidarea era constantă, 
venind de pe panouri publicitare şi de la posturi de radio, 
din ziare şi de la şefii din partid; scopul era să creeze 
conformişti care să facă ceea ce le cerea guvernul pentru 
că nu mai puteau spera într-o alternativă. Misiunea lor, 
cum nu aveau altă soluţie mai sigură decât să accepte, era 
să urmeze ordinele - să devină roboţi umani care să 
echivaleze supunerea cu o virtute. 

Comuniştii şi naziştii considerau că era vocaţia lor să 
făurească „omul nou”, o creatură a modernităţii care să 
se ridice deasupra căutărilor individuale de bani, 
proprietăţi şi plăcere, căutări ce asmuţeau muncitorii unii 
împotriva altora şi, după părerea lor, făceau din 
democraţie o cloacă morală. În 1932, la o întâlnire 
găzduită de scriitorul social-realist Maxim Gorki, Stalin a 
îndemnat elita literată a ţării sale să fie „inginerii 
sufletelor omeneşti”*. Din partea lor, producătorii ruşi de 
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film au scos mii de variante ale aceleiaşi poveşti: un 
protagonist este forţat de capitaliştii lacomi să aleagă între 
interesul propriu şi bunăstarea comunităţii. În mod 
invariabil, alegerea greşită duce la tragedie, iar cea 
corectă, la fericire tovărăşească. 

Atracția scenariului este imediat vizibilă. Bolşevicii - 
termen care se traduce prin „majoritatea” - au câştigat 
milioane de adepţi, în parte datorită inegalităţilor dare 
care persistă în societăţile capitaliste. Ideea de a dărui 
cuiva un loc în aceeaşi barcă este atrăgătoare şi pare 
echitabilă. Cu toate astea, există un motiv pentru care 
comuniştii au trebuit să forţeze lucrurile atât de mult ca 
să-şi pună în aplicare teoriile. Dacă ideile lor s-ar fi potrivit 
mai mult cu viaţa reală, campania lor de îndoctrinare n-ar 
fi fost atât de stăruitoare şi gulagurile lor n-ar fi fost 
necesare. Oricare ar fi cazul în principiu, celor mai buni 
fermieri nu le place agricultura colectivă, pentru că nu au 
nimic de câştigat decât mai multă muncă şi mai puţin 
profit. În fabrici, cei mai productivi muncitori nu vor 
rămâne aşa decât dacă li se răsplătesc eforturile - şi o 
panglică ocazională cu „angajatul lunii” nu e de ajuns, în 
orice societate, bărbaţii şi femeile cu imaginaţie se vor 
răzvrăti dacă li se spune ce să facă, ce să creadă şi ce să 
nu gândească. 

O dictatură, indiferent de nume, e tot o dictatură, fie 
că simbolul ei e vulturul țarist cu două capete sau secera şi 
ciocanul. În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, 
Armata Roşie a forţat recrutarea a milioane de soldaţi care 
îşi urau comandantul suprem, dar tot luptau să apere 
Mama Rusie împotriva germanilor fascişti. Mai târziu, cei 
care răstălmăcesc datele au afirmat că soldaţii lor 
intraseră în luptă din loialitate faţă de Stalin, dar asta era 
o prostie. Comunismul nu funcţionează. 

In iulie 1945, la vârsta de opt ani, am urcat într-un 
bombardier britanic, am găsit un scaun improvizat în burta 
lui şi am zburat spre casă, în Cehoslovacia natală. Tatăl 
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meu, care se întorsese cu vreo şase săptămâni mai 
devreme, ne-a întâmpinat la aeroport. Epoca postbelică 
începuse. În următorii trei ani, ţara noastră avea să se afle 
într-un echilibru precar între fascismul în stil sovietic şi un 
fel de republică democratică robustă pe care o 
preţuiserăm în anii 1920 şi '30. 

Odată cu sfârşitul ocupaţiei germane, linia de 
demarcaţie dintre cele două componente majore ale 
alianţei împotriva Axei - Uniunea Sovietică şi Occident - a 
ieşit la iveală. În timpul războiului, cei mai mulţi exilați 
cehoslovaci au găsit refugiu la Londra, însă alte câteva mii 
se aflau la Moscova, pregătindu-se din plin pentru ceea ce 
avea să urmeze. Sufletele curajoase care s-au împotrivit 
naziştilor din interiorul ţării includeau loialiştii din ambele 
tabere. Întrebarea rămasă fără răspuns era dacă 
cehoslovacii care îşi uniseră forţele în timpul războiului 
aveau să coopereze şi pe timp de pace - şi dacă avea să li 
se permită să o facă. 

Preşedintele ţării noastre, Edvard Beneš, dorea să 
păstreze legături strânse cu Estul şi cu Vestul deopotrivă - 
o abordare raţională şi, dat fiind că Războiul Rece încă nu 
ieşise de tot din pântec, aparent posibilă. In timp ce eu mă 
aflam pe drum de la Londra la Praga, Stalin discuta 
amiabil la Potsdam cu Truman şi Churchill, care avea să fie 
în curând înlocuit. În mod public, noi eram încă de aceeaşi 
parte. În spatele uşilor închise însă începuse un conflict 
epic. 

În luna mai 1946, au avut loc primele alegeri din 
Cehoslovacia de după război. Înainte de război, comuniştii 
primiseră doar o mică parte din voturi. Se aşteptaseră să 
aibă rezultate mai bune acum, dar nimeni nu a anticipat că 
vor ajunge la treizeci şi opt la sută, plasându-se cu mult 
înaintea oricărui alt partid. Benes a rămas preşedinte, în 
timp ce intransigentul lider comunist Klement Gottwald, 
un fost lăcătuş căruia îi plăcea să poarte bască în loc de 
pălărie, a ajuns prim-ministru. Cabinetul era împărţit în 
mod egal între moderați şi extrema stângă. Votul le-a dat 
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comuniştilor speranţa că vor putea face ce făcuseră 
Mussolini şi Hitler înainte - să ajungă la putere prin 
mijloace democratice, apoi să ucidă democraţia. 

A doua rundă de alegeri era programată pentru mai 
1948. Comuniştii căutau majoritatea absolută; democraţii 
erau hotărâți să prevină asta şi să-şi şi ei avânt. Calculele 
din toate părţile au trebuit ajustate în mai 1947, când 
secretarul de stat al SUA, George Marshall, a propus un 
program generos de împrumut pentru reconstruirea 
Europei. Fiecare ţară din regiune care fusese afectată de 
război, inclusiv URSS, era invitată să participe. Pentru 
Cehoslovacia, Planul Marshall oferea o cale de a repune 
economia pe linia de plutire până când condiţiile din ferme 
se îmbunătăţeau şi fabricile îşi reluau activitatea normală. 
Pe 4 iulie, Cabinetul a votat în mod unanim să se înscrie în 
program. 

Şapte zile mai târziu, acea lumină verde strălucitoare 
s-a înroşit în toate sensurile. Oficialii de la Praga au mers 
la Moscova, unde Stalin le-a spus că propunerea 
americană era o păcăleală, o capcană menită să izoleze 
Rusia şi să-l submineze pe el. Pentru a-i convinge, a 
declarat că el era singura protecţie pe care o avea 
Cehoslovacia împotriva reapariţiei puterii germane. Dacă 
guvernul alegea să-l sfideze, acea protecţie avea să fie 
retrasă. Mai mult decât atât, avea să o considere o 
încălcare a obligaţiilor din tratatul cehoslovac. 

Aşa a început cu adevărat Războiul Rece. Nu doar 
ţara mea, ci toată constelația sateliților sovietici - Polonia, 
Ungaria, România, Bulgaria, Albania şi lugoslavia - a 
trebuit să respingă Planul Marshall pentru că Armata 
Roşie era aproape şi aliaţii occidentali lăsaseră armele jos. 
Planul ar fi putut ţine continentul la un loc. In schimb, 
sentimentul de insecuritate al ruşilor - o trăsătură care 
avea să reiasă la suprafaţă în secolul al XXI-lea - a făcut ca 
inima Europei să fie înfăşurată în sârmă ghimpată. 

Înapoi în Cehoslovacia, tabăra democrată şi cea 
comunistă se pregăteau febril pentru alegeri, cei din urmă 
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având avantajul unei organizări superioare, controlul 
majorităţii ministerelor importante, susţinerea Uniunii 
Sovietice şi abilitatea de a aduna mulţimi mari de oameni 
pe străzi în timp scurt. De asemenea, aveau şi coate mai 
ascuţite.  Democraţii îşi  implorau compatrioții să 
recunoască ipocrizia comuniştilor - că aceiaşi partizani 
care se lăudau că se opun fascismului îi copiau acum 
tehnicile. Comuniştii înlocuiau, pur şi simplu, portretele lui 
Hitler cu ale lui Stalin şi, asemenea Cămăşilor Negre ale 
lui Mussolini, atacau presa şi îşi defăimau rivalii politici, 
cerând loialitate deplină de la membrii de partid şi 
amenințând pe oricine le stătea în cale. 

Familia mea privea totul din apropierea Belgradului, 
unde tatăl meu era ambasadorul Cehoslovaciei. Sub 
conducerea puternicului Josip Broz (mai cunoscut sub 
pseudonimul său, Tito), Iugoslavia ieşise din război cu un 
guvern cu desăvârşire comunist Din contactele lui cu 
oficialii locali, tata ştia că vulturii dădeau târcoale patriei 
noastre. Un ofiţer de armată iugoslav i-a spus: „Nu sunt de 
acord cu politica guvernului vostru, [...] aveţi prea multe 
partide”. In ţara lui, spunea el, comuniştii „conduc 
parlamentul, armata, administraţia publică, fermele 
colective, industria - tot. Acţionează în numele naţiunii, 
[...] este o dictatură a democraţiei”*!. Acest concept 
provenea şi el din planul de joc fascist: un partid unic, 
vorbind cu o singură voce, care controlează toate 
instituţiile statului, pretinzând că reprezintă poporul şi 
etichetând întreaga mascaradă drept un triumf al voinţei 
poporului. 

Profund îngrijorat, tata a mers la Praga în ianuarie 
1948 ca să se consulte cu preşedintele Benes. După ce 
fusese martorul tendinţelor asasine ale liderilor comunişti 
în Iugoslavia, spera să găsească un lider complet conştient 
de pericolul cu care se confruntau forţele democratice şi 
care avea o strategie clară pentru riposta care trebuie 
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dată. Cu toate astea, când a fost introdus în biroul lui 
Benes, tata a fost întâmpinat de un om vizibil bolnav, cu 
părul cărunt şi rărit, cu pungi mari sub ochi şi un pas tot 
mai lent. 

Benes fusese de o energie aproape legendară timp de 
trei decenii, dar suferise de curând un atac vascular şi era 
prea slăbit de încercările de a ţine ţara unită. Tata, hotărât 
să profite la maximum de şansa lui, l-a avertizat pe 
preşedinte de incursiunile pe care le făceau comuniştii în 
armată, poliţie, sindicate muncitoreşti, presă şi ministerul 
de externe. A insistat că timpul era scurt. Răspunsul 
liniştitor al bătrânului - că nu era alarmat - n-ar fi putut fi 
mai înspăimântător. Beneš a respins posibilitatea unei 
lovituri de stat şi a spus că era sigur că vor câştiga 
democraţii în alegerile următoare. L-a îndemnat pe tata să 
nu se mai îngrijoreze, să se întoarcă la postul lui la Belgrad 
şi să meargă mai departe. 

Un sfert de secol mai devreme, Mussolini preluase 
frâiele puterii de la un rege nehotărât în 1933, Hitler 
făcuse la fel cu un preşedinte îmbătrânit şi suferind. Beneš 
nu era nici atât de pasiv ca Victor Emanuel, nici atât de 
bătrân ca Hindenburg, dar avea în comun cu ei inabilitatea 
de a conduce forţele democratice într-un moment critic. 
Confruntarea a avut loc în februarie 1948, când comuniştii 
au fost prinşi încercând să submineze poliţia şi să 
distribuie arme susținătorilor din Praga. Dezvăluirile au 
coincis cu o adunare a unui sindicat numeros, programată 
în capitală pe 22 februarie, în ceea ce părea o versiune 
orchestrată de Moscova a marşului lui Mussolini spre 
Roma. 

În loc să-şi păstreze cumpătul, miniştrii democrați 
din Cabinet au demisionat, cu vaga speranţă că vor forţa 
alegeri imediate. Haosul produs a creat o fisură de care 
Gottwald, liderul comunist, nu a ezitat să profite. A cerut 
ca Benes să înlocuiască miniştrii care demisionaseră cu o 
listă de oameni pe care el îi considera „mai de nădejde”. 
Agenţii săi din presă i-au preluat chemarea şi zeci de mii 
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de activişti au aclamat-o. Apoi, pe 25 februarie, libertatea 
a fost arestată sub bolțile Pragăi. Liderii democrați care 
mergeau la lucru au fost opriţi să intre în birouri; unora li 
se percheziţionaseră casele sau fuseseră încătuşaţi şi 
aruncaţi în închisoare. Ultimele ziare şi posturi de radio 
independente au fost ocupate şi sediile lor distruse. 
Sindicatele comuniste au făcut apel la o grevă naţională; 
muncitorii care nu s-au alăturat au fost concediaţi. 
Gottwald s-a dus la Benes şi l-a ameninţat: Ori numeşti un 
Cabinet nou, ori va curge şi mai mult sânge. Fără tragere 
de inimă, preşedintele a cedat. 

Un oficial democrat important care nu a demisionat a 
fost ministrul de externe Jan Masaryk, prieten apropiat al 
tatii şi al familiei noastre. Cel pe care îl cunoşteam drept 
„Unchiul Jan” prefera mai degrabă să cânte la pian decât 
să facă pe diplomatul; avea ochi care încercau să jelească, 
dar care tot străluceau, şi un obicei de care nu putea scăpa 
de a spune adevărul. In dimineaţa de 10 martie, trupul lui 
zdrobit a fost găsit în curtea ministerului, sub o fereastră 
deschisă de la baie. Noul guvern, cu Gottwald în frunte, a 
insistat că moartea lui a fost sinucidere; dovezile sugerau o 
crimă. 

Povestea preluării de către comunişti a Cehoslovaciei 
oferă lecţii care încă mai trebuie învăţate. Băieţii buni nu 
câştigă întotdeauna, mai ales când sunt divizați şi mai 
puţin hotărâți decât adversarii lor. Dorinţa de libertate 
poate fi insuflată în inima tuturor oamenilor, dar la fel este 
şi potenţialul pentru mulţumirea de sine, confuzie şi 
laşitate. lar pierderea are un preţ. După 1948, 
Cehoslovacia nu mai avea loc între naţiunile democrate. În 
acel mediu kafkian, cehii care consacraseră fiecare oră din 
al Doilea Război Mondial luptei cu Hitler de la Londra au 
fost acuzaţi că şi-au petrecut zilele complotând, de fapt, 
pentru subjugarea clasei muncitoare. Aşadar, pentru a 
doua oară în viaţa mea, am fost smulsă din ţara în care m- 
am născut. Tatii i s-a cerut să conducă o comisie a 
Naţiunilor Unite care investiga disputa în privinţa 
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Caşmirului dintre India şi Pakistan. Când misiunea a luat 
sfârşit, a făcut cerere de azil politic în Statele Unite pentru 
el şi familia lui, iar petiția a fost aprobată în iunie 1949. 

Meditând asupra efectului devastator al Primului 
Război Mondial, liderii comunităţii internaţionale au 
demonstrat că nu învăţaseră suficient din prima 
conflagrație mondială. Învingătorii europeni nu voiau nimic 
mai mult decât să ocupe teritorii şi să se răzbune. Invinşii 
erau sărăciţi şi dornici de o reglare de conturi. Statele 
Unite au sosit la conferinţa de pace de la Paris cu principii 
măreţe şi o lipsă de atenţie la adresa problemelor curente, 
respingând, în cele din urmă, propria propunere pentru 
Liga Naţiunilor şi retrăgându-se trufaşe de partea lor de 
ocean. Lipsa generală de acţiune comună eficientă - în 
urma unei grele încercări care se soldase cu douăzeci de 
milioane de morţi şi douăzeci şi unu de milioane de răniţi - 
a permis fascismului să apară şi să ducă lumea în abisul 
încă unui război, şi mai catastrofal decât primul 

După debarcarea din Normandia, preşedintele 
Truman şi omologii săi transatlantici erau hotărâți să 
colaboreze acolo unde predecesorii lor nu o făcuseră. 
Sperau ca alianţa lor cu Uniunea Sovietică, din timpul 
războiului, să fie extinsă, însă lovitura comunistă din 
Cehoslovacia, împreună cu uciderea lui Masaryk, a distrus 
acea iluzie. Stalin nu avea de gând să-şi ţină promisiunile 
făcute în război; planul său era să domine Europa Central- 
Estică. 

Vestul a răspuns formând o alianţă militară (NATO) şi 
ajutând Grecia şi Turcia să respingă actele subversive ale 
comuniştilor. În loc să se retragă din nou în coconul lor 
dincolo de mare, Statele Unite au susţinut o serie de 
organizaţii internaţionale, printre care Naţiunile Unite, 
Fondul Monetar Internaţional şi Banca Mondială. În 1949, 
Truman a dezvăluit Planul în Patru Puncte, o iniţiativă de 
acordare de asistenţă tehnică menită să ajute oamenii din 
colţuri îndepărtate ale globului să-şi ridice standardul de 
viaţă. Fiecare dintre aceşti paşi era produsul unei 
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participări internaţionale sincere şi a fost implementat în 
Statele Unite cu un puternic sprijin bipartit. Aceste 
realizări şi diplomaţia laborioasă care le-a transformat în 
realitate n-ar trebui uitate. 

În această perioadă, Uniunea Sovietică a continuat să 
prezinte multe din simptomele clasice ale fascismului. 
Când editorialistul liberal I.F. Stone a vizitat Moscova, în 
mai 1956, a întâlnit un funcţionar din partidul comunist 
care părea dornic să spună ce gândeşte, însă când Stone l- 
a încurajat, moscovitul s-a răzgândit repede, murmurând 
într-o germană aproximativă: „lii Schweigen în Gefängnis” 
1 - „Ori tăcere, ori închisoare”. 

Acea alegere sumbră era una reală, căci guvernul 
comunist avea tendinţa de a-şi devora propriii oameni. 
Mulţi lideri comunişti de 

U. F. Stone, The Haunted Fifties: 1953 - 1963, Little, 
Brown, Boston, 1963, p. 80 după război din Cehoslovacia şi 
din alte ţări din regiune au fost ulterior închişi sau 
spânzurați, unii la ordinul direct al lui Stalin, alţii aproape 
sigur pentru că erau evrei. S-a dezvoltat un vocabular 
distinctiv pentru justificarea arestărilor. Cei condamnaţi 
prin procese trucate erau numiţi trădători de clasă, 
duşmani ai poporului, trepăduşi, porci burghezi, spioni 
imperialişti - şi, fireşte, când s-a ridicat Zidul Berlinului, 
scuza oferită a fost protecţia împotriva fasciştilor. 

În Occident, am inventat propria listă de etichete 
injurioase: roşii, progresişti, tovarăşi de drum, simpatizanți 
comunişti. Preocupaţi cu pericolul spionajului sovietic şi 
hotărâți să nu reproducă politica împăciuitoare care 
netezise calea lui Hitler, politicienii americani au încercat 
să se ia la întrecere, părând unul mai vigilent ca altul. 
Comitete congresionale cereau să afle „Cine a pierdut 
China?” şi încercau să expulzeze trădătorii din presă, din 
artă, din mişcarea muncitorească şi din toate 
departamentele guvernului. Vremurile cereau un lider 
înţelept şi puternic care să poată proteja ţara de 
subversiune fără să se prindă în capcanele paranoiei şi ale 
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fricii ilogice. Aceasta era nevoia, dar nu asta a dat buzna 
pe uşă. 

Senatorul Joseph McCarthy - mânios, fălcos şi veşnic 
indignat - avea instinctele unui Mussolini, însă nu şi baza 
lui intelectuală. La fel ca Ducele, era un saltimbanc care 
iubea politica şi tânjea după putere. Spre deosebire de el, 
şi-a început viaţa publică ignorând în mare parte politica. 
Temperamentul său era al unui huligan fascist, dar la 
început nu a fost sigur încotro să-şi îndrepte furia. In 
timpul primilor ani în Senat ai lui McCarthy, a încercat să 
se gândească la un unghi din care o ştire despre taxele pe 
blănuri, locuințe publice, rațiile de zahăr sau 
aprovizionarea Pentagonului să devină una de senzație. A 
fost greu. La începutul anilor 1950, cu campania de 
realegere la orizont, a intensificat căutarea unei idei care 
să ţină prima pagină a ziarelor. 

Răspunsul, potrivit relatărilor din acele timpuri, a 
venit în timpul unei cine amicale la un restaurant din 
Washington cu alţi trei romano-catolici: un avocat, un 
profesor şi un cunoscut preot iezuit. Avocatul a 
recomandat ca McCarthy să facă un efort semnificativ în 
numele St. Lawrence Seaway - un proiect important în 
domeniul infrastructurii. Prea plictisitor, a decis grupul 
Profesorul a propus un plan care să dea fiecărei persoane 
în vârstă din America o sută de dolari pe lună. Prea scump, 
au hotărât în cele din urmă, preotul a luat cuvântul: Dar 
comunismul şi ameninţarea la siguranţa naţională? Cum ar 
fi asta ca problemă? Exact ce trebuie.62 

Aşa a început un fenomen care avea să divizeze 
America de la stânga la dreapta şi să ridice întrebări 
amenințătoare - de tipul celor cu care încă ne confruntăm 
- dacă un cetăţean democrat poate fi convins să-şi trădeze 
propriile valori. 


62 Prietenul iezuit și de mare ajutor al lui McCarthy, preotul Edmund 
Walsh, SJ, era decanul Școlii de Servicii Externe din Georgetown, mai 
târziu redenumită în cinstea lui. Eu predau la Școala Walsh și o fac de 
peste douăzeci de ani. Profesorii nu vorbesc prea mult despre cina 
preotului Walsh cu McCarthy. 


Joe McCarthy avea pieptul bombat, ochii albaştri 
încadraţi de sprâncene stufoase, energie nesecată şi 
experienţa unui muncitor la ferma de pui. Stilul său practic 
de a vorbi era pe placul multor alegători, la fel ca reputaţia 
de a spune în gura mare lucrurile pe care politicienii mai 
convenţionali erau prea timizi să le şoptească. Senatorul 
era foarte sensibil la critici şi părea să nu-i pese prea mult 
dacă dezvăluirile lui surprinzătoare se bazau pe fapte. 

La doar o lună de la cina fatidică din Washington, 
McCarthy a spus la clubul femeilor din Wheeling, Virginia 
de Vest: „Ţin în mână o listă cu două sute cinci nume care 
au fost aduse la cunoştinţa secretarului de stat ca fiind 
membri ai partidului comunist şi care totuşi încă lucrează 
şi modelează politica din Departamentul de Stat”65. 

A urmat un spectacol lung de trei ani, în timpul 
căruia McCarthy a atras extrem de multă atenţie din 
partea presei prorocind distrugerea iminentă a Americii şi 
făcând acuzaţii false pe care apoi a negat că le-a făcut - 
doar pentru a inventa unele noi. A pretins că ar fi 
identificat persoane subversive în Departamentul de Stat, 
în armată, în comisiile de experţi, în universităţi, în 
sindicatele muncitoreşti, în presă şi la Hollywood. Se 
îndoia de patriotismul tuturor celor care-l criticau, inclusiv 
ceilalţi senatori. McCarthy era profund neglijent în privinţa 
surselor sale de informaţii şi mult prea superficial când 
făcea legături fără o bază logică. După părerea lui, erai 
vinovat dacă erai sau fuseseşi vreodată comunist, dacă 
participaseşi la o adunare unde era prezent un presupus 
simpatizant comunist, dacă citiseşi vreodată o carte scrisă 
de cineva cu înclinații comuniste sau aveai abonament la o 
revistă cu idei liberale. McCarthy, care era poreclit Joe 
Mitraliorul, deşi nu fusese niciodată mitralior, îndrăgea şi 
superlativele. Pe la mijlocul anului 1951, avertiza Senatul 
de „o conspirație atât de vastă şi de o infamie atât de mare 
încât face orice tentativă asemănătoare anterioară din 


63 Jack Anderson și Ronald W. May, McCarthy: The Man, the Senator, 
the „Ism“, Beacon Press, Boston, 1952, p. 194 


istoria omenirii să pară minusculă”64. 


McCarthy n-ar fi devenit niciodată o senzaţie, nici n- 
ar fi distrus cariera atâtor oameni nevinovaţi dacă nu ar fi 
primit sprijin din partea unora dintre cele mai importante 
ziare din ţară şi finanţare din partea celor de dreapta cu 
buzunare largi. Ar fi fost demascat mult mai devreme dacă 
acuzaţiile lui nebuneşti nu ar fi fost întâmpinate cu tăcere 
de mulţi lideri politici importanţi din ambele partide, care 
erau stânjeniţi de tacticile lui abuzive, dar cărora le lipsea 
curajul de a-l înfrunta. Când a ajuns să se autodistrugă, un 
număr redus de oameni care lucrau în guvern fuseseră 
într-adevăr identificaţi ca fiind un risc pentru siguranţă, 
dar niciunul datorită investigaţiilor precare ale senatorului 
de Wisconsin. 

McCarthy a amăgit atât de mulţi oameni pentru că 
mulţi îi împărtăşeau  neliniştile, apreciau stilul său 
vituperant şi le plăcea să-i vadă pe cei puternici 
frământându-se. Faptul că acuzaţiile lui erau primite cu 
resemnare sau cu indignare nu conta la fel de mult ca 
faptul că erau transmise şi repetate. Cu cât era acuzaţia 
mai incendiară, cu atât era mai mult preluată în media. 
Chiar şi scepticii susțineau ideea că, deşi McCarthy 
probabil exagera, trebuia să fie un foc sub fumul pe care îl 
împrăştia. Aceasta e şmecheria demagogului, tactica 
fascistului, exemplificată cel mai scandalos de Protocoalele 
antievreieşti şi contrafăcute ale înţelepţilor Sionului. Dacă 
repeţi o minciună destul de des, începe să sune ca şi cum 
trebuie - sau cel puţin ar putea - să fie aşa. „Neadevărul 
zboară, remarca Jonathan Swift, în timp ce adevărul vine 
şchiopătând în urma lui”. Cariera lui McCarthy arată câtă 
isterie poate stârni un mincinos abil şi neruşinat, mai ales 
când pretinde că luptă pentru o cauză dreaptă. La urma 
urmei, dacă într-adevăr comunismul era răul suprem, 
multe puteau fi puse în pericol - inclusiv obiectivitatea şi 
moralitatea convenţională - dacă i te opuneai. 

În timpul unei mari părţi din Războiul Rece, imperiul 


64 Ibid.» p. 237 


sovietic a fost un colos supraextins, luptându-se cu 
contradicții interne şi mânat mai mult de paranoia decât 
de orice ambiţie de cucerire globală. Acest imperiu însă 
era formidabil de bine înarmat, cinic şi suficient de 
nemilos astfel încât să merite o reacţie vigilentă din partea 
societăţilor libere. Din fericire, existau lideri pe fiecare 
continent pregătiţi să susţină o reprezentare democratică, 
o apărare solidă şi respectul pentru normele liberale. In 
Europa, aceste principii erau asociate cu un proces de 
integrare regională care reduceau restricţiile frontaliere, 
eliminau barierele tarifare şi dezvoltau o monedă comună. 
În Statele Unite, administraţiile din ambele partide 
aduceau contribuţii majore prin măsuri precum programul 
lui Eisenhower „Atomi pentru pace”, Alianţa pentru 
Progres a lui Kennedy, deschiderea lui Nixon către China, 
respectul lui Carter faţă de drepturile omului şi sprijinirea 
democraţiei de către Reagan. Acestea şi alte iniţiative 
demonstrau diferenţa fundamentală dintre un sistem 
condus de stat care ignoră drepturile individuale şi unul 
care îşi trage puterea de la oameni. 

Saga Războiului Rece însă nu era chiar atât de albă- 
neagră pe cât sugerează această dualitate. În Italia anilor 
1920 şi Germania anilor 1930, teama de comunism a dus la 
apariţia fascismului. După al Doilea Război Mondial, 
aceeaşi teamă a dat naştere acuzațiilor nesăbuite ale lui 
McCarthy şi dorinţei din partea multor lideri democrați de 
a trece cu vederea represiunea când guvernele implicate 
erau anticomuniste. La începutul anilor 1970, 
Administraţia Nixon număra printre partenerii din „lumea 
liberă” dictaturile din Coreea de Sud, Filipine, Indonezia, 
Pakistan, lran, Arabia Saudită, Egipt, Zair, Spania, 
Portugalia, Grecia, Argentina, Chile, Paraguay, Brazilia şi 
toată America Centrală, cu excepţia statului Costa Rica - o 
listă ruşinoasă. 

Îmi amintesc de un vis pe care l-a avut mătuşa unei 
prietene; femeia se numeşte Cleo şi a crescut în Kansas în 
timpul Marii Crize, în visul ei, e ridicată la cer când era 
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doar un copil. Acolo, e întâmpinată de un înger care spune: 
„ia-mă de mână şi o să-ţi arăt noua ta casă”. Îngerul şi Cleo 
se plimbă pe străzile luminoase ale raiului, mai 
strălucitoare decât orice altceva văzuse până atunci fetiţa 
emoţionată, însă, în loc să se oprească în faţa uneia dintre 
casele frumoase, merg mai departe, apoi mai merg o 
vreme. Lumina începe să scadă, casele sunt mai mici acum 
şi străzile nu mai sunt la fel de drepte. În cele din urmă, 
ajung la o colibă mică aproape de marginea unei păduri 
dese, de-abia având destulă lumină să mai vadă ceva. Cleo 
întreabă „Asta e casa mea nouă?” îngerul răspunde „Mă 
tem că da; de-abia ai fost suficient de bună încât să intri”. 

În timpul Războiului Rece, multe guverne au crezut 
că e de ajuns să se definească prin acel lucru căruia i se 
împotriveau. Când a căzut Zidul Berlinului şi Cortina de 
Fier s-a dat la o parte, simplul anticomunism nu mai era 
recomandarea care fusese odată. Pentru a câştiga respect, 
guvernele trebuiau să ţintească mai sus decât „de-abia 
suficient de bun”. Asta, am putea spera, avea să se 
dovedească o veste bună. 

OPT 

„SUNT MULTE CADAVRE ACOLO”. 

La zece săptămâni după moartea lui Franklin 
Roosevelt şi la mai puţin de două luni după capitularea 
Germaniei, preşedintele Harry Truman a zburat la San 
Francisco pentru a le vorbi reprezentanţilor Organizaţiei 
Naţiunilor Unite abia fondate. Mesajul pe care l-a transmis 
a fost unul de profund optimism şi speranţă, însă a inclus 
şi un avertisment. „Fascismul nu a murit cu Mussolini, a 
prevenit el. Hitler e terminat, dar sămânţa împrăştiată de 
mintea lui dereglată are o rădăcină fermă în multe creiere 
fanatice. E mai uşor să înlături tiranii şi să distrugi 
lagărele de concentrare decât să ucizi ideile care le-au dat 
naştere. "65 

Cea mai importantă idee la care s-a referit Truman 


65 Harry S. Truman, Remarks to founding session of the United 
Nations, San Francisco, California, 26 iunie 1945 


era încrederea că propria naţiune a cuiva are atribute şi 
drepturi mai presus de ale altora. Agresivitatea arătată de 
Japonia militarizată a lui Tojo, Noua Romă a lui Mussolini 
şi presupusul Reich de o mie de ani al lui Hitler putea fi 
explicată, cel puţin în parte, de naționalismul nestăvilit al 
liderilor acelor ţări şi al adepților acestora. Lumea - 
Occidentul şi 

Orientul - plătise un preţ exorbitant pentru a ţine 
piept nebuniei dezlănţuite de „creierele lor fanatice” Cu 
toate astea, nu însemna că, în timp ce istoria făcea 
trecerea de la războiul fierbinte la cel rece, Uniunea 
Sovietică şi adversarii săi aveau să vadă naționalismul în 
aceeaşi lumină. 

În teologia comunistă, preocuparea pentru 
identitatea naţională este un păcat de moarte, o obsesie 
creată de cei bogaţi pentru a distrage atenția 
proletariatului şi de a-l împiedica să-şi impună propriile 
interese. Din această perspectivă, nutrirea mândriei etnice 
este ceva mai mult decât o tactică pentru divizarea 
muncitorilor, convingându-i să-şi pună uniforme diferite şi 
să se  măcelărească unul pe altul pentru binele 
producătorilor de arme şi al băncilor. Astfel, regimurile 
comuniste, mai ales în societăţi marcate de diversitate 
precum URSS şi Iugoslavia, au interzis manifestările 
publice de sentimente naţionaliste, în lumea necomunistă 
însă, naționalismul este deseori considerat un instinct 
uman de bază care devine periculos doar când este dus la 
extrem. În mod obişnuit, se manifestă în moduri inofensive. 
De exemplu, în copilărie, sărbătoream Ziua Naţională a 
Cehoslovaciei îmbrăcând portul naţional şi împărțind flori 
în faţa ambasadei unde era biroul tatălui meu; asta era 
sarcina mea. 

La maturitate, nu mi-am ascuns niciodată mândria de 
a fi americancă, chiar şi faţă de cunoştinţele care o iau 
drept un fel de şovinism nesofisticat. Identificarea pe care 
o simţim cu locurile unde trăim sau în care ne-am născut 
ne poate da o ancoră într-o lume haotică şi ne poate întări 
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legăturile cu familia, comunitatea şi generaţiile care au 
venit înaintea noastră şi vor urma după noi. În cel mai bun 
caz, asemenea sentimente sunt o celebrare a culturii şi a 
tot ce implică ea sub formă de literatură, limbă, muzică, 
mâncare, poveşti şi chiar fauna pe care o asociem cu 
patria noastră - vulturul în America, de exemplu, sau, în 
Republica Cehă, ce a mai rămas din leii, lupii şi urşii 
noştri. 

Există însă un punct critic unde loialitatea faţă de 
trib se încheagă în resentiment şi ură, apoi în agresivitate 
faţă de alţii. Atunci apare fascismul în peisaj, urmat de o 
varietate de duşmani, până la (şi incluzând) Holocaustul şi 
războiul mondial. Din cauza acestei istorii, oamenii de stat 
de după război au înfiinţat organizaţii care să-i împiedice 
pe naţionaliştii amăgiţi cu iluzii deşarte să încalce 
drepturile vecinilor lor. Aceste organisme includ 
Organizaţia Naţiunilor Unite - de unde şi discursul lui 
Truman - şi instituţii regionale din Europa, Africa, Asia şi 
America. 

Când a luat sfârşit Războiul Rece, blocul sovietic şi-a 
pierdut abilitatea de a înăbuşi exprimarea atitudinilor 
naţionaliste. În acelaşi timp, multe ţări au primit ocazia de 
a se alătura unor grupuri din care fuseseră excluse. Aceste 
combinaţii au adus unele popoare mai aproape şi pe altele 
le-a îndepărtat. În Europa Centrală şi regiunea baltică, 
cetăţenii statelor abia eliberate priveau cu speranţă spre 
Occident în timp ce se pregăteau să intre în NATO şi 
Uniunea Europeană. În alte părţi ale lumii, forţele 
înăbuşite de furie partizană au profitat de pământul 
dezgheţat pentru a se târî ca nişte şerpi veninoşi afară din 
vizuinile lor. 

În 1993, am început să lucrez ca reprezentant 
permanent al Americii la un ONU foarte ocupat, unde 
diplomaţii se confruntau cu conflictele care apăruseră 
aproape peste noapte în Georgia, Armenia, Azerbaidjan, 
Somalia, Angola, Liberia, Mozambic, Sudan, Haiti, 
Cambodgia, Afghanistan şi Tadjikistan. Până atunci, 
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organizaţia mondială se concentrase pe războaiele între 
state. Acum eram chemaţi să reacţionăm la haosul din 
interiorul statelor, dintre care cel mai oribil a fost 
genocidul provocat în Rwanda de militanţii hutu. Altă 
regiune de lupte prelungite şi înfiorătoare erau Balcanii. 

La începutul mandatului meu, am zburat peste 
Atlantic şi jumătate din Europa pentru a ajunge la o 
groapă de gunoi din colţul unui câmp arat, la câţiva 
kilometri de oraşul croat Vukovar. Privind în jur la resturi, 
nu se vedeau prea multe - doar câteva frigidere ruginite şi 
fragmente de unelte de fermă, înconjurate de colaci de 
sârmă ghimpată. Însă în pământul de dedesubt se aflau 
cadavrele a peste două sute de pacienţi dintr-un spital 
croat - bărbaţi, femei şi copii nevinovaţi care, cu câteva 
luni mai devreme, fuseseră ridicaţi din paturi, duşi afară şi 
ucişi de vecinii lor sârbi. Voiam să ştiu motivul. Mai târziu 
în aceeaşi zi, m-am întâlnit cu liderii sârbi locali. Nu au 
făcut niciun efort să nege că acea crimă în masă avusese 
loc; se minunau de preocuparea mea. Nu înţelegeam 
influenţa trecutului? De ce, după atâţia ani de gelozie şi 
ură, m-aş fi aşteptat să se schimbe ceva? 

Slobodan Milosevic era un afacerist iugoslav care a 
reuşit să urce în ierarhia oficială comunistă după moartea, 
în 1980, a conducătorului de multă vreme al ţării, Tito. In 
timp ce-şi consolida poziţia, Milosevic a adoptat linia 
partidului, favorizând Iugoslavia „frăţiei şi unităţii”, cum 
spunea sloganul, în care toate grupurile erau tratate la fel. 
Atitudinea i s-a înăsprit când, chiar înainte de finalul 
deceniului, a fost ales preşedintele Serbiei. Deşi a 
continuat să pretindă că susţine idealul Iugoslaviei 
multinaționale, gătea şi bucăţi de carne roşie ca să aţâţe 
apetitul partizanilor sârbi: 

Trebuie să asigurăm unitatea în Serbia dacă dorim - 
ca republica iugoslavă cea mai mare şi mai populată - să 
dictăm cursul evenimentelor viitoare. [...] Dacă trebuie să 
luptăm, atunci, Doamne, vom lupta şi sper să nu fie atât de 
nebuni încât să lupte împotriva noastră. Pentru că dacă nu 
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ştim să muncim bine sau să facem afaceri, măcar ştim să 
luptăm cum trebuie.1 

Asemenea altor oratori naţionalişti, Milosevic se baza 
pe tradiţiile literare, religioase şi artistice care ţinuseră 
poporul unit în timpul secolelor de dominație străină. A 
exploatat mânia născută din înfrângerile din trecut în faţa 
turcilor otomani şi a naziştilor şi a cerut vigilenţă 
împotriva duşmanilor moderni închipuiţi, precum CIA. 

1 Steve Engleberg, „Carving Out a Greater Serbia”, 
New York Times, 1 septembrie 1991 

Germania şi Vaticanul. S-a inspirat dintr-un memoriu 
semnat de două sute de membri ai Academiei Sârbe de 
Arta şi Ştiinţe, în care sârbii erau descrişi ca un popor 
oprimat şi care cerea includerea tuturor celor de acelaşi 
neam într-un singur stat. 

Când, în 1991 şi 1992, Iugoslavia s-a destrămat cu 
greu în cinci părţi, această destrămare a fost cea mai 
chinuitoare în Bosnia-Herţegovina, în care exista o 
majoritate musulmană, dar care găzduia şi comunităţi 
sârbe şi croate semnificative. Ca parte a acestei 
destrămări, Milosevic le-a permis sârbilor bosniaci din 
armata iugoslavă să se întoarcă acasă cu toate armele, 
dându-le un avantaj în ceea ce avea să devină în scurt timp 
un război civil îngrozitor. 

Fiecare tabără implicată în baia de sânge bosniacă 
putea fi învinovăţită de încălcarea drepturilor omului, însă 
sârbii aveau putere de foc mai mare şi au comis, de 
departe, cele mai cumplite crime, încă de la începutul verii 
anului 1992 existau nouăzeci şi patru de lagăre de 
concentrare organizate de sârbi în care, se spunea, zeci de 
mii de prizonieri erau bătuţi, înfometați sau violaţi. Deşi 
Milosevic, din poziţia lui avantajoasă de la Belgrad, nu 
comanda în mod direct aceste operaţiuni, ştia că aveau loc 
- la fel ca lumea întreagă. A continuat, cu toate astea, să 
furnizeze sprijin financiar şi militar ucigaşilor şi 
violatorilor. 

Musulmanii bosniaci nu aveau forţe aeriene sau 
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fabrici de muniţie care să-i susţină, însă absenţa țintelor 
strategice nu a încetinit cu nimic atacul sârb; obuzele au 
căzut peste pieţele în aer liber, magazine, ciclişti şi copiii 
care se dădeau cu sania sau se jucau în zăpadă. Clădirile 
de apartamente, deseori lovite, aveau găuri mari căscate 
acolo unde ar fi trebuit să fie ferestre. Ţintaşii sârbi au 
transformat bulevardul principal din Sarajevo în ceea ce a 
ajuns să fie cunoscut drept „Aleea Lunetiştilor”. În zonele 
rurale, efectele tulburătoare ale luptelor au înrăutățit 
condiţiile şi aşa grele. Disperaţi după medicamente şi 
mâncare, sătenii depindeau de pachetele lansate cu 
paraşuta, care deseori ratau ţinta, şi de convoaiele care 
rareori mai ajungeau. Mulţi au devenit înfometați, unii au 
murit de inaniţie, au murit şi copii. Doctorii erau obligaţi 
să opereze fără anestezic, extrăgând gloanţe din corpurile 
oamenilor la lumina lumânării. Jumătate din populaţia 
Bosniei a fost strămutată; unu din douăzeci de oameni a 
pierit. 

Cu câţiva ani înainte, am călătorit prin regiune şi am 
rămas impresionată de respectul Iugoslaviei faţă de 
moştenirea ei şi de existenţa, deseori în acelaşi oraş, a 
bisericilor romano-catolice şi ortodoxe şi chiar a câte unei 
moschei sau a mai multora. Acum, locurile sfinte zăceau în 
ruine şi Biblioteca Naţională din Sarajevo, cu colecţia sa 
de cărţi rare din perioada otomană, fusese bombardată şi 
arsă. 

Oroarea a atins apogeul în 1995, când, în decurs de 
zece zile din luna iulie, soldaţii comandaţi de generalul 
Ratko Mlădie au executat şapte mii opt sute de bărbaţi şi 
băieţi musulmani din interiorul şi din jurul oraşului 
Srebrenica şi le-au aruncat cadavrele în gropi comune. 
După patru ani de şovăieli, crimele au declanşat, în sfârşit, 
un efort diplomatic serios din partea oficialilor occidentali 
şi ai ONU în vederea încetării războiului. Cu toate astea, 
deşi procesul era în desfăşurare, sârbii bosniaci au atacat 
o piaţă alimentară din Sarajevo, ucigând treizeci şi şapte 
de civili. Date fiind crimele anterioare, provocarea a fost 
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suficientă pentru ca, două zile mai târziu, peste cincizeci 
de aeronave NATO, zburând de la bazele din Italia şi 
Marea Adriatică, să lovească poziţiile sârbilor din jurul 
oraşului Sarajevo. S-au alăturat şi artileriile franceze şi 
britanice. Până la acea dată, a fost cea mai mare 
operaţiune de luptă a NATO din istorie. 

Atacurile aeriene au avut un impact militar, însă 
efectul mai grăitor a fost cel psihologic. Cu NATO de pază, 
sârbii bosniaci nu mai puteau face pe bătăuşii; domnia 
terorii lor se sfârşise. In prima săptămână din septembrie, 
părţile au căzut de acord să arunce armele şi să trăiască 
alături într-un stat unic. Înțelegerea a fost baza 
Acordurilor de la Dayton, iniţiate pe 21 noiembrie 1995, 
prin care s-a încheiat războiul din Bosnia. 

Criza din Balcani a fost inseparabilă de istoria care a 
precedat-o. Victimele musulmane i-au acuzat pe sârbii 
bosniaci de epurare etnică şi genocid, cele mai groaznice 
crime de război din Europa după atrocitățile fasciste ale 
celui de-al Doilea Război Mondial. Milosevic a arătat spre 
abuzurile comise de naţionaliştii croaţi, dintre care unii 
luaseră partea lui Hitler în acel conflict. Observatorii din 
toată lumea şi-au amintit de fotografiile din urmă cu o 
jumătate de secol cu prizonieri subnutriţi - cu pielea 
întinsă pe schelete - lâncezind în lagărele de concentrare. 
Până să acţioneze NATO în sfârşit, anii de diplomaţie 
ineptă m-au făcut să mă gândesc la tentativa ruşinoasă şi 
inutilă a Europei de a-l domoli pe Hitler înainte de 
invadarea Cehoslovaciei. A existat un acord general doar 
în privinţa unui singur aspect. După ce luptele au încetat 
în cele din urmă, după ce peste o sută de mii de oameni au 
fost ucişi, n-ar trebui niciodată să mai permitem ca 
Balcanii să fie sfâşiaţi de violenţa de sectă. 

Dis-de-dimineaţă, pe 16 ianuarie 1999, m-am trezit 
cu anunţul unui post de radio de ştiri. Stând întinsă în 
lumina slabă a zorilor din miez de iarnă, am auzit o ştire 
despre evenimente petrecute la aproape opt mii de 
kilometri distanţă. „Sunt multe cadavre acolo, spunea o 
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voce. Oamenii au fost împuşcaţi în diverse moduri, 
majoritatea de aproape”. „Niciodată” se întâmpla deja. 

Masacrul din oraşul Racak a lăsat în urmă patruzeci 
şi cinci de civili morţi; cel mai tânăr avea doisprezece ani; 
cel mai vârstnic, nouăzeci şi nouă. Racak se află în Kosovo, 
o provincie din Serbia locuită de puţin peste două milioane 
de oameni şi situată pe linia nesigură care despărţea 
cândva musulmanii din Europa de creştini. Tragedia a fost 
o crimă care ar fi trecut neobservată pe plan internaţional 
dacă nu ar fi existat fantomele istoriei. 

In Kosovo, în 1389, forţele sârbe suferiseră o 
înfrângere după o luptă crâncenă în faţa cavaleriei mobile 
a Imperiului Otoman. Căpetenia sârbă, prinsă de turci, a 
fost adusă în faţa sultanului şi decapitată. De-a lungul 
secolelor, mulţi sârbi, în timp ce cinsteau vitejia forţelor 
lor, tânjeau să răzbune acea înfrângere. Pentru ei, Kosovo 
era un loc esenţial pentru identitatea lor. 

Odată cu trecerea anilor, populaţia din provincie a 
fost profund afectată de apropierea de Albania învecinată 
şi de impactul cultural al dominaţiei turce. În anii 1990, cei 
mai mulţi locuitori din Kosovo erau de etnie albaneză şi de 
credinţă musulmană. Sârbii creştini erau o minoritate 
redusă. Sub conducerea lui Tito, albanezii din Kosovo 
obţinuseră dreptul de a avea propriile şcoli şi alte 
instituţii. Acest aspect îi nemulţumea pe locuitorii sârbi, 
care se plângeau de discriminare religioasă şi de faptul că 
erau scoşi din căminul lor străvechi de musulmani, cu 
natalitatea lor sporită. Milosevic, când a ajuns la putere în 
1989, a revocat privilegiile acordate albanezilor, făcându-le 
pe plac sârbilor. Acest lucru, la rândul său, i-a determinat 
pe albanezii militanţi să pună bazele Armatei de Eliberare 
din Kosovo (UQK), un grup de luptători de rezistenţă care 
militau pentru independenţa totală. 

Tacticile agresive ale UQK au oferit o scuză pentru 
politica intransigentă a lui Milosevic şi l-au ajutat la nivel 
diplomatic. Dacă ar fi fost înţelept, ar fi putut orienta 
opinia lumii împotriva luptătorilor de gherilă sprijinind 
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aspiraţiile spre autonomie ale cetăţenilor cumpătaţi din 
Kosovo. Cu toate acestea, el nu vedea disputa etnică drept 
o problemă politică şi diplomatică ce trebuia rezolvată; 
vedea doar un duşman ce trebuia distrus. A fost o atitudine 
care a dus la masacrul de la Racak şi, nu după mult timp, 
la capitolul final profund nefericit al domniei acestui 
dictator. 

Eram atunci în al treilea an de mandat ca secretar 
american de stat. Eu şi preşedintele Clinton am considerat 
că era datoria noastră să folosim instrumentele de 
securitate naţională pe care le aveam la dispoziţie pentru a 
împiedica pierderea altor vieţi nevinovate. După ce ne-am 
sfătuit cu colegii din Europa, l-am presat pe liderul sârb să 
găsească o cale paşnică de ieşire din criză. Ca să-l 
influenţez, l-am avertizat că, la fel ca în Bosnia, NATO era 
pregătit să înceapă atacuri aeriene pentru a proteja civilii. 
Conform planului pe care l-am elaborat, Kosovo avea să 
primească dreptul la autonomie, însă UQK trebuia să se 
dezarmeze şi cererea de independenţă să fie amânată. 

Le ceream ambelor tabere să facă un compromis. 
După multe ezitări, albanezii din Kosovo au spus da. 
Pentru a cădea la înţelegere, trebuia să-l conving pe liderul 
de la Belgrad. 

Slobodan Milosevic nu se potrivea cu stereotipul 
ticălosului fascist Nu era flamboaiant ca Mussolini, nici nu 
tipa ca Hitler. Avea o faţă roşcovană, cărnoasă şi fără 
riduri. Îşi cultiva o atitudine cordială şi tindea să o facă pe 
nevinovatul în discuţii. Mulţi considerau că era influenţat 
de atitudinea inflexibilă a soţiei lui, Mirjana Markovic, o 
profesoară marxistă a cărei mamă fusese torturată şi ucisă 
de nazişti. 

Milosevic, care insista că era democrat, avea o idee 
neobişnuită despre ce presupunea această vocaţie. A 
exercitat un control despotic asupra mijloacelor de presă 
din ţară, a suprimat opoziţia politică şi a creat o forţă 
paramilitară ca să intimideze rivalii locali. Chiar şi atunci 
când alimenta luptele cumplite din Bosnia, susţinea că voia 
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pace; şi, în timp ce civilii erau măcelăriți în Sarajevo, 
insista că sârbii erau principalele victime. Cu un an mai 
devreme, când l-am întâlnit la Belgrad, îmi ţinuse o 
predică despre istoria poporului său. l-am amintit că 
trăisem într-o vreme în Iugoslavia şi că tatăl meu scrisese 
o carte despre ţara aceea, pe care a dedicat-o oamenilor 
care trăiau acolo. Tatăl meu îmi mărturisise că dacă nu s- 
ar fi născut ceh, i-ar fi plăcut să fie sârb; aşa că eram 
destul de bine informată. 

I-am spus lui Milosevic că Statele Unite erau dornice 
să aibă o relaţie bună cu el, dar asta nu însenina că eram 
dispuşi să stăm deoparte şi să nu facem nimic în timp ce el 
îi asuprea pe alţii. Acesta a fost mesajul pe care l-am 
repetat pe măsură ce criza din Kosovo se agrava. Am 
subliniat faptul că o înţelegere negociată era posibilă; UQK 
promisese să depună armele, cu condiţia ca o forţă 
internaţională să fie trimisă pentru prevenirea altor 
masacre. „Este o înţelegere pe care ar trebui să o faceţi, 
am spus eu. Rezolvarea problemei Kosovo va pune capăt 
izolării internaţionale a Serbiei şi vă va permite să vă 
concentrați pe dezvoltarea economiei şi pe apropierea de 
Europa”. 

Milosevic m-a asigurat de dorinţa lui de reconciliere 
şi devotamentul său faţă de diversitatea culturală. Preţuia 
pluralismul atât de mult, spunea el, încât nu putea semna 
un acord care să-i lase pe musulmanii albanezi să domine 
în Kosovo. Am remarcat că musulmanii alcătuiau nouăzeci 
la sută din populaţie şi că planul la care ne gândeam noi 
avea să protejeze minoritatea sârbă. Milosevic însă se 
ataşase de o serie alternativă de date. A insistat că 
jumătate sau mai mult din oamenii din Kosovo nu erau 
albanezi, ci sârbi, turci, muntenegreni sau romi şi a 
întrebat dacă mă aşteptam de la el să stea deoparte şi să 
se uite cum albanezii îi fortau să-şi lase casele. Kosovo, a 
spus el, apăra Occidentul creştin de islam acum cinci sute 
de ani. 

Am afirmat că scopul trimiterii pacificatorilor 
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internaţionali în provincie era să ne asigurăm că cetăţenii 
de toate naţionalităţile şi credinţele puteau trăi acolo în 
pace. Milosevic era încăpățânat din fire, iar experienţa sa 
de comunist iugoslav îl convingea că avea dreptate, ca şef 
de stat, să-şi impună voinţa. Când a devenit clar, după 
discuţia noastră, că nu aveam să renunţăm la principiile 
noastre, a căutat să anticipeze problema. 

Fără vreun avertisment, a ordonat ca forţele de 
siguranţă să intre în Kosovo ca să incendieze casele, să 
aresteze liderii politici şi jurnaliştii şi să stârnească panica. 
Scopul său era să-i alunge pe albanezi din ţară, astfel încât 
să nu mai reprezinte majoritatea în Kosovo, în câteva 
săptămâni, sute de mii de oameni fuseseră obligaţi să 
plece cu trenul, cu camionul, cu maşina sau pe jos şi să 
găsească adăpost temporar în oraşele de corturi construite 
în grabă care apăreau pe câmpurile şi dealurile din 
împrejurimi. După cum am ameninţat, NATO a început 
atacurile aeriene pentru a-i forţa pe sârbi să cedeze. După 
două luni şi jumătate de lupte, Alianţa a câştigat, Milosevic 
a capitulat, refugiații s-au întors şi, cu ajutor internaţional, 
locuitorii din Kosovo au instalat un guvern propriu. 

Criza din Kosovo a implicat un loc mic şi o problemă 
mare. Fusese o vreme, nu cu mult înainte, când 
comunitatea globală ar fi negat orice interes oficial în ceea 
ce făcea un guvern cu bărbaţii şi femeile din propria 
jurisdicție. Suveranitatea naţională era piatra de temelie 
recunoscută a sistemului internaţional. Hitler însă arătase 
cum un dictator poate face din ceva oarecum legal ceva 
intolerabil din punct de vedere moral. După lagărele de 
exterminare, trebuia să se tragă o linie de către oamenii cu 
conştiinţă - o linie dincolo de care un conducător (şi cei 
aflaţi sub comanda lui) să nu poată trece. 

Procesele de la Nürnberg au stabilit principiul că nici 
„respectarea legii”, nici „îndeplinirea ordinelor” nu 
reprezentau o apărare legală suficientă pentru cei acuzaţi 
de încălcarea standardelor de bază ale civilizaţiei. În 1948, 
Declaraţia Universală a Drepturilor Omului a oferit un 
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cadru pentru tragerea la răspundere a guvernelor, urmată 
în trei ani de Convenţia pentru prevenirea şi reprimarea 
crimei de genocid. In anii 1970 şi 1980, s-au emis sancţiuni 
internaţionale împotriva Rhodesiei şi Africii de Sud rasiste, 
transformând în cele din urmă ambele ţări. În aceeaşi 
perioadă, Statele Unite şi UE au început să facă din 
respectarea drepturilor omului o condiţie de ajutorare 
militară străină. În timpul conflictului din Bosnia, un 
tribunal internaţional a fost înfiinţat pentru urmărirea în 
justiţie a vinovaţilor de crime împotriva umanităţii. Am fost 
o susținătoare fermă a tribunalului fiindcă doar printr-un 
proces în instanţă este posibilă stabilirea vinovăţiei 
individuale pentru crime care ar fi altfel atribuite unui 
grup întreg - şi nimic nu contribuie mai mult la 
declanşarea ciclurilor adiționale de violenţă decât 
percepţia de vină colectivă. Printre cei condamnaţi de 
tribunal a fost şi Milosevic, care a fost acuzat de genocid în 
Bosnia şi de deportare forţată a sute de mii de oameni din 
Kosovo.56 

Sfârşitul rivalităţii superputerilor a fost un moment 
de optimism inestimabil: a treia oportunitate decisivă din 
secolul XX. Cea dintâi apăruse în urma Primului Război 
Mondial, conflictul care, după cum spera preşedintele 
Woodrow Wilson, avea să lase lumea sigură pentru 
democraţie; în schimb, dorinţa de răzbunare a Germaniei, 
pe o parte a Atlanticului, şi retragerea Americii în 
izolaţionism, pe cealaltă parte, a aprins fascismul şi a lăsat 
loc pentru flăcările acestuia. A doua ocazie a însoţit 
victoria Aliaților în al Doilea Război Mondial. De această 
dată, comunitatea internaţională a fondat instituţii care, cu 
toate defectele lor, au sprijinit prosperitatea şi au ajutat la 
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evitarea încă unui conflict global Căderea Zidului 
Berlinului a marcat al treilea punct de cotitură - o şansă 
nouă de a face lumea mai stabilă, mai civilizată şi mai 
justă. 

În timpul celor două mandate ale preşedintelui Bill 
Clinton, Statele Unite au fost în linia întâi a acestui efort - 
şi nu doar în Balcani. Am ajutat la limitarea arsenalelor 
nucleare în urma destrămării Uniunii Sovietice. Am obţinut 
aprobarea unei convenţii internaţionale pentru 
interzicerea armelor chimice. Deschizând uşile NATO, am 
creat un stimulent pentru ţările din Europa Centrală de a- 
şi întări democraţiile şi de a preveni dezbinarea sectantă 
care făcuse regiunea vulnerabilă în faţa fascismului. Am 
încurajat China şi India să-şi liberalizeze economiile şi am 
dat o formă regulilor pentru comerţ internaţional printr-o 
nouă Organizaţie Mondială a Comerţului. Am iniţiat 
procesul Summitului Americilor de creştere a cooperării în 
emisfera vestică şi am conlucrat cu liderii africani în 
vederea încheierii războaielor provocate de neînțelegerile 
etnice şi religioase. Am vorbit frecvent în numele 
drepturilor omului, al emancipării femeii, al condiţiilor mai 
bune pentru muncitori şi al protecţiei mai eficiente a 
mediului. 

În sfârşit, în iunie 2000, am adus laolaltă 
reprezentanţii a peste o sută de naţiuni la prima conferinţă 
a Comunităţii Democraţiilor, un eveniment găzduit de 
Polonia. Tema conferinţei era că ţările trebuiau să se ajute 
una pe alta pentru a se achita de responsabilităţile care vin 
odată cu eticheta de democraţie. Nu a fost un eveniment 
festiv. Ne-am adunat la Varşovia pentru că am recunoscut 
faptul că întărirea câştigurilor democratice avea să fie un 
proces lung şi dificil. Eram încurajați însă de participarea 
impresionantă şi de aparenta sinceritate a angajamentelor 
luate. Am plecat din Polonia crezând că, în bătălia pentru 
opinia mondială, democraţia - mai mult ca niciodată până 
atunci în istorie - ocupa o poziţie avantajoasă. Nu ştiam 
atunci ce avea să aducă noul secol 


NOUA 

O ARTĂ DIFICILĂ 

În 1895, a apărut o caricatură într-o revistă 
umoristică britanică, Punch. Ea înfăţişă un episcop şi 
familia lui împărțind micul dejun cu un tânăr ajutor de 
paroh sau preot. Studiind oul pe care oaspetele său îl 
mânca, episcopul se îngrijoră cu glas tare că ar putea fi 
stricat. Preotul răspunde politicos, „O, nu, domnule, vă 
asigur - unele părţi din el sunt excelente!” 

Astăzi, pe tot globul, am putea spune ceva 
asemănător despre starea democraţiei. Diferenţa este că 
se poate face puţin pentru a salva oul pe jumătate mâncat 
al preotului. Cu ajutorul prietenilor săi însă, democraţia 
poate fi aproape întotdeauna reparată, apoi îmbunătăţită. 

Pe o durată de peste trei decenii, am lucrat mai întâi 
ca vicepreşedinte, apoi ca preşedinte al Institutului 
Naţional Democratic (NDI) care, alături de organizaţiile 
sale surori din Statele Unite şi străinătate, ajută la 
eforturile indigene de dezvoltare a instituţiilor şi 
abilităţilor democratice. În acest rol, organizaţia a 
remarcat evenimente istorice importante, precum 
mişcarea Puterea Poporului, care în 1986 a zădărnicit 
încercarea dictatorului filipinez Ferdinand Marcos de a 
fura alegerile prezidențiale anticipate; doi ani mai târziu, 
plebiscitul care a pus capăt conducerii represive a 
generalului chilian Augusto Pinochet. NDI a fost prezent şi 
în timpul alegerilor istorice din 1994 din Africa de Sud, 
care au sfâşiat cortina apartheidului şi - în urma 
Războiului Rece - a fost martor la renaşterea democraţiei 
în Europa Centrală şi la tranzițiile mai recente din 
Indonezia, Nepal, Nigeria şi Tunisia. 

Poziţia NDl-ului este una strict de sprijin. Nici nu 
susţine un partid sau o agendă politică anume, nici nu 
consideră democraţia un sistem rigid care să arate la fel în 
Asia, de exemplu, ca în Africa sau în America. În interiorul 
cadrului anumitor principii de bază, democraţia este o 
metodă prin care popoare foarte diferite îşi exprimă 
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libertatea. Misiunea NDl-ului este să ajute oficialii şi 
activiştii locali să profite de pe urma experienţelor altora şi 
să o facă dincolo de graniţe şi regiuni. Lecţiile învăţate ar 
putea facilita un proces electoral eliberat de petele 
nedreptăţii şi corupţiei; sau ar putea oferi idei practice 
despre cum să modernizeze o legislatură, să 
profesionalizeze partidele politice, să creeze spaţiu pentru 
societatea civilă sau să se asigure că femeile, tinerii şi 
minoritățile sunt reprezentaţi corect în luarea deciziilor. 

NDI are grijă să arate că democraţia înseamnă mult 
mai mult decât alegerea unui lider în urma umplerii unei 
urne cu voturi. Este un lucru esenţial, însă niciodată 
suficient. Nu există eroare mai comună decât să presupui 
că acela care a câştigat alegerile are dreptul să facă orice 
doreşte. Într-o democraţie adevărată, liderii respectă 
dorinţa majorităţii, dar şi drepturile minorităţii - una fără 
cealaltă nu este de ajuns. Asta înseamnă că protecţia 
constituţională pentru individ trebuie să fie apărată, chiar 
şi atunci când această protecţie devine stânjenitoare 
pentru partidul aflat la putere. Cu ani înainte de a ajunge 
în funcţie, Hitler le-a spus celorlalţi nazişti: „Constituţia 
este doar harta arenei de luptă, nu scopul. [...] Odată ce 
vom dobândi puterea constituţională, vom modela statul 
într-o formă pe care o considerăm convenabilă "67. 

NDI şi grupuri similare oferă un contrapunct pentru 
acest tip de aroganță. Eforturile lor simt vitale pentru că, 
atunci când guvernele libere eşuează, liderii autoritari 
sunt încurajați - şi pentru că oficialii aleşi în multe regiuni 
sunt implicaţi într-o luptă constantă pentru îndeplinirea 
aşteptărilor cetăţenilor lor. Statele Americii Centrale, El 
Salvador, Honduras şi Guatemala, de exemplu, au ieşit 
după o perioadă chinuitoare de războaie civile dintre 
stânga şi dreapta doar ca să se trezească - din cauza 
bandelor violente - cu trei dintre cele mai mari cote ale 
omuciderilor de pe toată planeta. Afghanistanul şi Irakul 
sunt în continuare amenințate de terorişti în timp ce 
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încearcă, deseori cu un curaj imens din partea cetăţenilor 
de rând, să pună în practică principiile democratice. In 
Africa, multor guverne le lipsesc resursele financiare 
pentru a îndeplini nevoile oamenilor lor. În Myanmar, 
apariţia îndelung aşteptată a democraţiei a fost maculată 
de o oribilă campanie de epurare etnică orientată 
împotriva minorităţii musulmane Rohingya. 

Cicero a declarat că „este o artă dificilă să conduci o 
republică”6, între epoca lui şi a noastră, guvernarea nu a 
devenit mai uşoară. Gândiţi-vă că dintre cei care anul 
acesta împlinesc şaisprezece ani, aproape nouă din zece o 
vor face într-o ţară cu un standard de viaţă sub medie. În 
cele cincizeci cele mai sărace ţări din lume, populaţia 
adultă va creşte de peste trei ori până la mijlocul secolului. 
La nivel global, peste o treime din forţa de muncă nu are o 
slujbă cu normă întreagă. În Europa, şomajul printre tineri 
este de peste douăzeci şi cinci la sută, iar nivelul este şi 
mai ridicat pentru imigranţi. In Statele Unite, unu din şase 
tineri nu merge nici la şcoală, nici nu munceşte. Salariile, 
în termeni reali, stagnează încă din anii 1970. 

Aceste cifre ar fi îngrijorătoare în orice moment, dar 
sunt cu atât mai tulburătoare acum când atât de multe ţări 
au populaţii ce se apropie de majorat, oameni dornici să-şi 
înceapă carierele, dar care nu au o şansă reală să facă 
asta. Gândiţi-vă la doctorandul care sfârşește prin a 
conduce taxiul; la absolventul de colegiu care sapă şanţuri; 
şi la cel care a abandonat liceul care nu se poate angaja 
deloc. Oamenii vor să voteze, dar au nevoie să mănânce. În 
multe ţări, climatul aminteşte de cel care, acum o sută de 
ani, a dat naştere fascismului italian şi german. 

Inovația este primul generator de locuri de muncă, 
însă şi distrugătorul numărul unu. Tehnologia a permis 
companiilor să crească productivitatea - un avantaj pentru 
consumatori, dar nu pentru cei ale căror slujbe sunt 
depăşite. De aceea avem mai puţini mineri, muncitori pe 
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câmp, nituitori, sudori, cizmari, funcţionari bancari, 
croitori, fierari, dactilografi, jurnalişti de presă scrisă, 
vânzători ambulanți şi telefonişti - un deficit nu tocmai 
echilibrat de o creştere a scriitorilor de coduri, a 
consultanţilor, a tehnicienilor de servicii medicale, a 
consilierilor pentru tot felul de dependențe şi a starurilor 
de emisiuni TV. Cel mai redutabil concurent pentru orice 
muncitor este o maşină care poate să facă aceeaşi muncă 
pe gratis. Această concurenţă inegală între invențiile 
noastre şi forţa noastră de muncă a scăzut salariile şi a 
răpit milioanelor de oameni demnitatea care vine odată cu 
o slujbă sigură - precum şi sentimentul valoros că eşti util 
şi optimismul faţă de ceea ce urmează. 

Pe acest fundal, mulţi au sărbătorit cu entuziasm - 
inclusiv eu - sfârşitul Războiului Rece. În 2017, indexul 
democraţiei calculat deâhe Ec onomist a arătat un declin 
al stării de sănătate a democraţiei în şaptezeci de ţări, 
folosind criterii precum respectul faţă de procesele 
echitabile, libertatea religioasă şi spaţiul acordat societăţii 
civile. Printre naţiunile care au avut procentaje scăzute au 
fost Statele Unite, care au fost considerate pentru prima 
dată „o democraţie defectuoasă”, nu una „deplină”. 
Analiştii nu au dat vina pe Donald Trump pentru această 
cădere în dizgrație, ci mai degrabă au atribuit alegerea sa 
pierderii încrederii americanilor în propriile instituţii. 
„Increderea poporului în guvern, în reprezentanţii aleşi şi 
în partidele politice a ajuns la niveluri extrem de joase”, a 
conchis raportul, adăugând că „aceasta este o tendinţă pe 
termen lung”. Numărul americanilor care spun că au 
încredere în guvern „aproape întotdeauna” sau „de cele 
mai multe ori” a scăzut de la peste şaptezeci la sută, la 
începutul anilor 1960, la sub douăzeci la sută, în 2016. 

Da, încă mai există câştiguri. În Africa, patruzeci de 
şefi de stat au renunţat voluntar la putere în ultimul sfert 
de secol, prin comparaţie cu doar câţiva în cele trei decenii 
anterioare. Cu toate acestea, progresul acolo şi în alte 
câteva ţări nu a reuşit să ascundă o redresare generală. 
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Astăzi, cam jumătate din naţiunile de pe glob pot fi 
considerate democraţii - defectuoase sau nu -, în timp ce 
restul de cincizeci la sută înclină către autoritarism. 

Sondajele indică faptul că majoritatea oamenilor 
continuă să creadă că democraţia reprezentativă - la fel ca 
oul preotului - este excelentă în anumite aspecte. Cu toate 
acestea, aceleaşi sondaje arată o curiozitate crescândă în 
privinţa posibilelor alternative. În medie, o persoană din 
patru admiră un sistem în care un conducător puternic 
poate guverna fără intervenţia unui parlament sau a 
instanţelor. Un om din cinci este atras de conceptul de 
conducere militară. În mod previzibil, sprijinul pentru 
opţiunile nedemocratice este cel mai evident printre aceia, 
fie de stânga, fie de dreapta sub aspect politic, care nu au 
o educație superioară şi sunt nemulțumiți de 
circumstanțele lor economice - mai exact, grupurile cel 
mai afectate de natura în continuă dezvoltare a pieței 
muncii. Criza financiară din 2008 a întărit această 
tendinţă, făcându-i pe mulţi cetățeni să se îndoiască de 
competenţa liderilor şi să conteste echitatea sistemelor 
care par să-i protejeze pe cei bogaţi în detrimentul 
celorlalţi. 

Un alt motiv de nemulţumire faţă de democraţie este 
că demnitarilor publici le este tot mai greu să-şi comunice 
intenţiile şi acţiunile. 

Vremurile de altă dată, când o persoană transmitea o 
ştire mai multor oameni, au fost înlocuite de reţele care îi 
conectează pe toţi; în fiecare zi, sunt mai mulţi oameni cu 
portavoce pe stradă. Extinderea  conştientizării are 
beneficii, dar poate să şi stârnească resentimente printre 
oamenii care văd ce au alţii şi ei nu. Respectul pentru 
drepturile celorlalţi este un principiu nobil; însă invidia 
este un impuls primitiv. 

Intre timp, progresul tehnologic a adus atât o 
binecuvântare sub forma unui public mai informat, cât şi 
blestemul unui public greşit informat - bărbaţi şi femei 
care sunt siguri că ştiu adevărul datorită lucrurilor văzute 
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de ei sau comunicate prin platformele de socializare. 
Avantajul presei libere este scăzut când oricine poate să 
pretindă că este un jurnalist obiectiv, apoi să răspândească 
poveşti născocite cine ştie cum pentru a-i face pe alţii să 
creadă nişte mizerii. Tactica este eficientă pentru că 
oamenii care stau acasă sau tastează liniştiţi într-o cafenea 
deseori nu au un mod sigur de a afla dacă sursa celor citite 
este una legitimă, sau este un guvern străin, un impostor 
liber-profesionist sau un bot răuvoitor. 

Ceea ce am observat până acum este doar începutul. 
În fiecare an, mai multe state folosesc echipe de formatori 
de opinie care inundă siturile on-line - Coreea de Nord, 
China, Rusia, Venezuela, Filipine şi Turcia se află deja 
printre principalele practicante ale acestei arte întunecate. 
Mişcările politice extremiste, inclusiv grupările teroriste, 
folosesc aceeaşi metodă. Mulţi dintre aceşti agitatori pot 
genera produse care arată oameni - inclusiv politicieni 
democrați - care fac lucruri pe care nu le-au făcut şi spun 
lucruri pe care nu le-au spus. Pentru un impact maxim, 
informaţiile false sunt distribuite apoi destinatarilor pe 
baza profilurilor personale derivate din postările pe 
platformele de socializare. Imaginaţi-vă un agent străin 
care se furişează în dormitorul vostru în fiecare noapte ca 
să vă şoptească minciuni la ureche, apoi înmulţiţi numărul 
de agenţi şi de minciuni cu un miliard sau mai mult. 

Campaniile de dezinformare nu sunt deloc o noutate. 
În timpul Războiului American de Independenţă, ministrul 
rebel la Paris, Benjamin Franklin, a folosit tiparniţa să 
răspândească poveşti inventate de el despre atrocitățile 
britanicilor. Prin urmare, doar pentru că o tehnică nu e 
nouă nu înseamnă că nu e periculoasă. Costul răspândirii 
minciunilor prin reţelele de socializare este minim şi, 
pentru cei care sunt experţi în asta, la fel este şi efortul 
necesar. Ca apărare, instituirea unor mecanisme de 
verificare a datelor este folositoare, dar poate să pară ca şi 
când ai trimite o ţestoasă în urmărirea unui iepure care, 
spre deosebire de cel al lui Esop, nici măcar nu are de 
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gând să încetinească. 

Acest lucru pune pe umerii operatorilor platformelor 
de socializare răspunderea pentru reevaluarea rolului lor. 
Ideea că nu au nicio responsabilitate pentru conţinutul de 
pe ecran este convenabilă şi, când este formulată ca o 
apărare a libertăţii, seducătoare pentru mulţi. Cu toate 
acestea, această abordare implică şi riscul ca guvernele să 
aleagă să se îndrepte în cu totul altă direcţie - de exemplu, 
către modul în care China foloseşte programele firewall -, 
neslujind astfel nici democraţia, nici libertatea. Cel puţin, 
utilizatorii de internet au nevoie de instrumente care să le 
permită să identifice serviciile de ştiri generate de roboţi 
sau alte forme de ştiri false. Este nevoie şi de reglementări 
care să asigure că sursele de mesaje politice on-line sunt la 
fel de transparente ca sponsorizările reclamelor de 
campanie care apar la radio şi TV. 

Cei mai mulţi dintre noi au apucat o vreme când 
spamul ameninţa să distrugă e-mailul. Astăzi, democraţia 
este slăbită de minciunile care vin în valuri şi ne lovesc 
simţurile aşa cum plaja este asaltată de valuri. Liderii care 
respectă regulile reuşesc cu greu să o ia înaintea unui 
neobosit ciclu de ştiri şi trebuie să dedice prea mult efort 
încercării de a demonta poveştile care par să apară de 
nicăieri şi au fost inventate doar cu scopul de a-i distruge. 

Toate acestea au consecinţe. Democraţii cu „d” mic, 
care gonesc spre putere promițând schimbarea, încep 
deseori să piardă din popularitate chiar din ziua în care 
preiau funcţia. Globalizarea, care nu este o alegere 
ideologică, ci o realitate, a devenit pentru mulţi un rău cu 
care trebuie să lupte cu orice preţ. Capitalismul este 
considerat un cuvânt indecent de un număr tot mai mare 
de oameni care - dacă nu ar exista roadele acestuia - nu ar 
avea mâncare, adăpost, îmbrăcăminte şi telefoane 
inteligente. Într-un număr din ce în ce mai mare de ţări, 
cetăţenii declară că nu au încredere în nicio instituţie 
publică şi nici în datele oficiale pe care acestea le produc. 
Un politician britanic pro Brexit a spus îngâmfat că 
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alegătorii „s-au săturat de experţi”“. 


Trebuie să respirăm adânc. O generaţie întreagă s-a 
născut şi s-a maturizat de la dezintegrarea blocului 
comunist. Ce înseamnă asta? înseamnă că nu mai judecăm 
democraţiile consacrate comparându-le cu alternativa 
sovietică; şi că nu mai evaluăm noile democraţii uitându-ne 
la predecesorii lor totalitarişti. Am aruncat la coş tijele de 
măsurare pe care le-am folosit în trecut. Capacitatea 
noastră de atenţie este mai redusă astăzi, aşteptările sunt 
mai mari şi sunt şanse mai mici să trecem cu vederea 
defectele mai uşor de depistat. 

Această tranziţie a făcut ca „noi, poporul” - inclusiv 
editorialiştii, foiletoniştii, prezentatorii TV şi bloggerii - să 
cerem mai mult de la guvernele noastre. Ar fi în regulă 
dacă am cere, de asemenea, mai mult şi de la noi înşine. În 
schimb, suntem răsfăţaţi. Chiar şi cei prea leneşi să voteze 
consideră că este dreptul lor din naştere să-i atace pe 
reprezentanţii aleşi din toate direcţiile. Ne plângem 
amarnic atunci când nu primim tot ce dorim ca şi cum ar fi 
posibil să avem mai multe servicii cu impozite mai mici, 
acoperire medicală mai mare fără implicare federală, un 
mediu înconjurător mai curat fără reglementări, siguranţă 
faţă de terorişti fără încălcarea intimităţii şi bunuri de 
consum mai ieftine, făcute pe plan local de muncitori cu 
salarii mai mari. Pe scurt, tânjim după toate beneficiile 
schimbării fără să luăm în considerare costurile. Când 
suntem dezamăgiţi, reacţia noastră este să ne retragem în 
cinism, apoi începem să ne gândim dacă ar putea exista o 
cale mai rapidă, mai uşoară şi mai puţin democratică de a 
ne satisface dorinţele. 

Cu toţii am auzit justificările. Libertatea poate fi 
gălăgioasă şi frustrantă; banii subminează echitatea; iar 
oamenii nepotriviţi sunt aleşi mai des decât ne-am dori. 
Personal, am fost implicată în cinci campanii prezidenţiale 
câştigătoare - şi opt necâştigătoare. Este mai bine să 
câştigi, dar putem învăţa la fel de mult sau chiar mai mult 


69 Michael Gove, intervievat de Faisal Islam, Sky News, 3 iunie 2016 
1 


atunci când terminăm pe locul doi. Cât despre promovarea 
democraţiei peste Ocean, invazia din 2003 în Irak şi 
pretenţiile hiperbolice ataşate i-au făcut pe mulţi să 
asocieze asemenea eforturi mai mult cu imperialismul 
decât cu altruismul. Vrajba aparent fără sfârşit din 
Orientul Mijlociu şi Afghanistan, în plus, a alimentat ideea 
că este o nebunie să încerci să extinzi practicile 
democratice în zone unde nu există deja. Asemenea 
preocupări sunt justificate şi ar trebui să măsurăm cu grijă 
ceea ce încercăm. Însă, ignorând realizările libertăţii, nu 
spun decât o mică parte a poveştii - şi renunţarea la 
democraţie, pentru că nu este uşoară, este calea aleasă de 
laşi. 

După părerea mea, nicio ţară nu are dreptul de a le 
dicta altora cum ar trebui să fie guvernate; dar toţi avem 
dreptate să ne exprimăm în numele valorilor democratice. 
Sprijinul nostru nu va face diferenţa în toate cazurile, dar 
când reuşim să o facem ar trebui să fie în numele unui mai 
mare respect pentru individ şi o pentru guvernare mai 
eficientă în slujba societăţii. 

Democraţiile, după cum ştim, sunt predispuse la 
orice greşeală, de la incompetenţă şi corupţie la fetişuri 
nechibzuite şi blocaje. Prin urmare, este uimitor, într-o 
anumită măsură, că suntem dispuşi să acceptăm ca 
direcţia societăţilor noastre să fie fixată de înţelepciunea 
colectivă a unui public imperfect şi deseori detaşat. Cum 
putem fi atât de naivi? La această întrebare justă trebuie 
să răspundem: cum poate fi cineva atât de credul încât să 
încredinţeze permanent puterea - o forţă coruptibilă prin 
natura ei - unui singur lider sau partid? Când un dictator 
abuzează de autoritatea lui, nu există cale legală de a-i 
opri. Când o societate liberă şovăie, avem încă abilitatea - 
prin dezbatere deschisă şi alegerea unor lideri noi - de a-i 
remedia neajunsurile. Incă mai avem timp să alegem oul 
mai bun. Acesta este avantajul comparativ al democraţiei 
şi ar trebui recunoscut şi menţinut. 

În 1918, Tomás Garrigue Masaryk a fost ales ca 
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preşedinte al Cehoslovaciei independente. Cu atitudinea 
lui ţanţoşă, cu manierele din lumea de demult, cu 
perspectiva sa modernă şi devotamentul neînfricat faţă de 
principiile democratice - inclusiv feminismul şi pluralismul 
-, Masaryk a dobândit o reputaţie globală, în ciuda 
dimensiunilor modeste ale naţiunii pe care o conducea. 
Datorită vârstei sale, sănătatea i-a slăbit tocmai în timp ce 
ameninţarea celui de-al Treilea Reich creştea - în anii 
1930, nicio naţiune complet democratică nu era mai 
primejduită. Reacţia lui când i s-a cerut să explice care 
erau riscurile: 

Democraţia nu este doar o formă de organizare a 
statului, nu este doar ceva întruchipat într-o constituţie; 
democraţia este o perspectivă asupra vieţii, necesită o 
încredere în fiinţele umane, în omenire. [...] Am spus deja 
că democraţia este o discuţie. Însă adevărata discuţie este 
posibilă numai dacă oamenii au încredere unii în alţii şi 
dacă încearcă în mod cinstit să găsească adevărul.1 

Cu toate neajunsurile sale, nu există altă formă de 
guvernământ la care se aplică asemenea cuvinte. Depinde 
de noi să remediem defectele democraţiei când şi oriunde 
putem, însă să nu uităm niciodată de punctele-forte de la 
baza sa. De asemenea, depinde de noi să ne dăm seama că 
democraţia are duşmani care nu fac reclamă acestui lucru. 

1 Karel Capek, Talks with T.G. Masaryk, Catbird 
Press, North Haven, CT, 1995 

Mussolini a remarcat că atunci când încerci să 
acumulezi putere este înţelept să o faci aşa cum ai jumuli o 
găină - pană cu pană - pentru ca fiecare cârâit să fie auzit 
separat de celelalte şi întregul proces să fie cât mai tăcut 
posibil. Tacticile lui dăinuie în secolul nostru, care nu mai 
este nou. Când ne trezim în fiecare dimineaţă, vedem pe 
glob ceea ce par să fie primele tresăriri ale fascismului: 
discreditarea politicienilor importanţi, apariţia liderilor 
care caută să dividă în loc să unească, urmărirea victoriei 
politice cu orice preţ şi invocarea măreției naţionale de 
către oameni care par să aibă o concepţie greşită despre 
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ce înseamnă măreţia. De cele mai multe ori, indicatoarele 
care ar trebui să ne alerteze sunt deghizate: constituţia 
modificată care trece drept reformă, atacurile la adresa 
presei libere justificate prin siguranţă, dezumanizarea 
altora mascată ca apărare a virtuţii sau golirea de conţinut 
a unui sistem democratic pentru a se şterge tot, în afară de 
etichetă. 

Ştim din experienţă că fascismul şi tendinţele care 
duc la acesta sunt pasibile de a fi imitate. Urmărind lumea 
de astăzi, vedem autocraţi ucenici care copiază tacticile 
represive care au fost testate în Venezuela sau Rusia acum 
cincisprezece ani. Practicile nedemocratice sunt în 
creştere, printre alte locuri, în Turcia, Ungaria, Polonia şi 
Filipine, fiecare fiind un aliat prin tratat cu Statele Unite. 
Mişcările naţionaliste radicale - unele violente, altele nu - 
capătă notorietate atrăgând atenţia mass-mediei asupra 
lor, fac incursiuni parlamentare şi împing graniţele 
dezbaterii publice către bigotism şi ură. America, stânca 
de care s-a lovit fascismul în ultimul secol, se poate să fi 
început să alunece; iar în Coreea de Nord, un fanatic 
înarmat cu arme nucleare se laudă cu puterea lui. 

Ar fi mai uşor să dăm alarma împotriva acestui trend 
dacă nici fascismul nu ar fi excelent în anumite privinţe - 
cel puţin pentru o vreme, cel puţin pentru privilegiați. 
Italienii din anii 1920 şi naziştii din anii 1930 erau, în 
general, oameni optimişti. O femeie din Germania, nefiind 
fascistă, îşi aminteşte: 

Vieţile mărunte ale prietenilor mei au continuat, sub 
naţional-socialism, la fel ca înainte, schimbate doar în 
pâine şi unt, locuinţe, sănătate şi speranţă mai bune, 
mereu mai bune, oriunde se simţea atingerea Noii Ordini. 
[...] îmi aduc aminte că stăteam la un colţ de stradă din 
Stuttgart în 1938, în timpul unui festival nazist, iar 
entuziasmul, [...] după atâţia ani de dezamăgiri, aproape 
m-a luat şi pe mine pe sus. Daţi-mi voie să vă spun cum era 
în Germania: stăteam la un cinema cu o prietenă evreică şi 
fiica ei de treisprezece ani în timp ce parada nazistă se 
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desfăşura pe ecran, iar fetiţa a prins-o de braţ pe mama ei 
şi a şoptit „O, mamă, mamă, dacă nu eram evreică, cred că 
aş fi nazistă!” 

În măsura în care folosim termenul în mod regulat, 
puţini şefi de guvern întruchipează deplin spiritul 
fascismului. Mussolini rămâne în mormântul său, iar Hitler 
nu a avut unul niciodată. Dar acesta nu este un motiv 
pentru o vigilenţă scăzută. Fiecare pas în direcţia 
fascismului - fiecare pană smulsă - dăunează indivizilor şi 
societăţii; fiecare face ca pasul următor să fie mai scurt. 
Pentru a rezista, trebuie să recunoaştem că despoţii îşi 
dezvăluie rareori intenţiile şi că liderii care încep bine 
devin frecvent tot mai autoritari cu cât stau mai mult la 
putere. Trebuie, de asemenea, să recunoaştem că măsurile 
antidemocratice vor fi deseori bine primite de unii oameni, 
uneori - mai ales când consideră că acele măsuri îi 
favorizează pe ei înşiși. 

ZECE 

PREŞEDINTE PE VIAŢĂ 


În septembrie 1999, eu şi Bill Clinton ne-am întâlnit 
la ONU cu liderul relativ tânăr şi exuberant al Venezuelei, 
Hugo Chavez. Chavez fusese ales preşedinte în decembrie. 
În iunie, a sunat clopotul de încheiere a tranzacţiilor pe cel 
mai înalt altar al capitalismului, Bursa de Valori de la New 
York, apoi a vizitat Washington Post, unde a avut grijă să 
se distanţeze de „populismul iresponsabil” 1.l-a asigurat pe 
toţi că nu era un ideolog; în schimb, a etalat penajul unui 
vizionar şi a promis să redea strălucirea ţării sale salvând- 
o de coşmarul stagnării şi al îndatorării. 

Chavez avea o faţă făcută pentru a zâmbi. Cuvintele 
curgeau din el ca apa, iar emoția din spatele lor se 
concentra pe cei săraci. Venezuela stătea pe o parte 
semnificativă a rezervelor mondiale de petrol, însă 
prăpastia dintre cetăţenii mai bogaţi şi majoritatea 
sărăcită se tot lărgea. Chavez a jurat să schimbe acest 
lucru. Ne-a vorbit despre planul său pentru o serie de 
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fonduri finanţate din petrol pentru a ajuta familiile cu 
venituri mici să aibă acces la alimente, adăpost. 

1 Brian Palmer, „Why Did Hugo Chavez Hate the 
United States So Much?”, State, 6 martie 2013 

Îngrijiri medicale, instruire profesională şi educaţie. 
Voia să diversifice economia naţiunii, să atragă investiţii 
străine şi să transforme guvernul într-un adevărat slujitor 
al poporului. Clinton, unul dintre puţinii care puteau să-i 
ţină piept lui Chavez, era, în mod clar, intrigat de el; la fel 
şi eu. Aici, îndrăzneam noi să sperăm, era un lider tânăr şi 
pasionat care voia să rezolve şi probleme, cineva care 
învățase din greşelile anterioare şi căuta să câştige 
respectul lumii. 

Din nefericire, luna de miere a fost de scurtă durată. 
Trei luni mai târziu, o ploaie la scară biblică a inundat 
regiunea de coastă de la nord de Caracas, provocând 
alunecări de teren care au îngropat oraşe întregi, ucigând 
zeci de mii de oameni. Îngrozită, am contactat imediat 
Casa Albă, unde preşedintele Clinton a fost de acord să 
ajute. În câteva zile, Statele Unite au trimis elicoptere şi 
soldaţi în statul Vargas pentru a ajuta la operaţiunile de 
salvare de urgenţă şi relocare, însă un dezastru de 
asemenea proporţii necesita mai mult efort. Lucrând cu 
ministrul apărării din Venezuela, Pentagonul a pregătit 
pentru îmbarcare buldozere, tractoare şi sute de ingineri 
din Marina SUA şi Marina Militară pentru a construi un 
drum de coastă nou - practic, un colac de salvare pentru 
regiunea devastată. Vasul nostru cu ajutoare era complet 
încărcat şi pe drum spre Caraibi, în momentul în care am 
primit un mesaj dezamăgitor de la preşedintele Chavez: 
„Primim echipamentul vostru, dar nu şi oamenii”. 
Nedorind să continuăm fără să ştim cum avea să fie folosit 
ajutorul nostru, am întors nava din drum. 

În ultimele decenii, armatele latino-americane au 
dobândit reputaţia binemeritată că se ocupă de nevoile 
celor bogaţi, însă au fost şi cazuri în care un ofiţer de 
armată ieşea în evidenţă şi a susţinut cauza schimbării 
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sociale. Juan Perón al Argentinei, soţul legendarei Evita, a 
lucrat ca ataşat militar la Roma în anii 1930. A văzut în 
Mussolini un lider care conducea cu o mână-forte, dar care 
se şi bucura de loialitatea multor ţărani şi muncitori. Mai 
târziu, ca ministru al muncii şi ajutoarelor sociale din ţara 
sa, Peron a creat o legătură atât de intimă cu sindicatele 
muncitoreşti, încât oficialii mai puţin axaţi pe progres au 
devenit neliniştiţi şi au ordonat să fie arestat Au aflat în 
curând că încarcerarea soţului Evei Peron nu a fost o 
mişcare înţeleaptă. Aceasta a organizat o demonstraţie 
care a scos mii de susţinători în stradă şi l-a eliberat pe 
soţul ei, apoi l-a catapultat la preşedinţie prin alegerile din 
anul următor. 

Peronismul a evoluat, devenind vărul cu înclinații de 
stânga al fascismului italian, cu o economie corporatistă, 
îngrădirea presei, o poliţie asupritoare şi un câştig real în 
ceea ce priveşte venitul mediu. Asemenea lui Mussolini, 
Perón şi mai ales Evita puteau electriza mulțimile, însă, 
spre deosebire de el, nu predicau agresivitatea şi nu 
stârneau viesparul urii. lubeau puterea şi au abuzat de ea, 
însă rămân printre cele mai emblematice nume din istoria 
Argentinei Reputaţiile lor vor rămâne însă pe veci mânjite 
de decizia lui Peron de a oferi refugiu pentru Josef 
Mengele, Adolf Eichmann şi alţi nazişti importanţi, 
chipurile în schimbul banilor şi a consilierii tehnologice. 

In 1968, generalul panamez Omar Torrijos a folosit 
puterea câştigată printr-o lovitură de stat pentru a extinde 
serviciile sociale şi a pune capăt monopolului economic de 
care se bucurau cei foarte bogaţi. Cu toate acestea, 
Torrijos este ţinut minte mai ales pentru Tratatul Canalului 
Panamă, care i-a oferit guvernului său controlul minunii 
inginereşti cunoscute drept drumul dintre mări. Pe atunci, 
făceam parte din personalul lui Jimmy Carter de la Casa 
Albă şi pot confirma că politica negocierilor a fost dificilă 
atât în Panamá, cât şi în Statele Unite. Carter trebuia să 
rivalizeze cu Ronald Reagan şi alţi politicieni militanţi care 
susțineau că tratatul era un cadou făcut dictatorului 
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comunist. Torrijos trebuia să domolească îngrijorările 
naţionaliştilor panamezi care pizmuiau Statele Unite 
pentru orice rol viitor în securitatea lor. El compara 
această provocare pentru diplomaţi cu a cere unui cizmar 
să facă pantoful perfect pentru femei: mic şi şic pe 
dinafară, dar spaţios şi confortabil pe dinăuntru. 

Tot în 1968, generalul peruan Juan Velasco Alvarado 
a răsturnat un guvern democratic nefuncţional şi a 
demarat reforma funciară şi o serie de programe de 
naţionalizare care, deşi populare pentru o vreme, au 
provocat declinul accentuat al producţiei industriale şi 
alimentare. Înainte de această scădere abruptă, Alvarado a 
fost gazda unui grup de cădeţi militari din Venezuela, 
dintre care unul - Hugo Châvez - avea să urmeze aceeaşi 
cale sinuoasă, dar într-un stil mai antrenant şi cu un 
impact mult mai puternic în istorie. 

Fiu de profesori, tânărul Châvez era un cititor vorace 
de poezie, politică şi proză. A crescut la ţară şi avea fler 
pentru pictură, îi plăcea să cânte, îşi făcea prieteni cu 
uşurinţă şi excela la baseball. La şaptesprezece ani, a 
intrat în armată pentru că a crezut că academia sportivă a 
armatei avea să-i ofere cea mai bună şansă să concureze la 
un nivel înalt. Deşi visase la eseuri, nu la instrucţie, a 
descoperit în scurt timp că îi plăcea să facă paradă cu 
puşca, se bucura de camaraderia vieţii de baracă şi era 
fascinat de studiul istoriei militare. Totodată, prin 
intermediul fratelui său mai mare, Adân, s-a împrietenit cu 
gânditori  social-progresişti şi a prins gust pentru 
administraţia publică. Inspirat de îndrăzneala 
revoluţionarilor latino-americani de altă dată, a început să- 
şi imagineze cum ar fi să conducă el însuşi o rebeliune. 

Venezuela a primit numele „Mica Veneţie” de la un 
explorator spaniol care admira modul în care locuitorii 
indigeni de lângă lacuri îşi construiau casele pe stâlpi, 
creând un aspect care îi amintea de celebrele canale ale 
oraşului italian. În 1821, Simón Bolivar a eliberat ţara de 
Spania, Venezuela devenind una dintre republicile cele mai 
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stabile ale Americii Latine, cunoscută la nivel internaţional 
pentru petrol, pentru reginele frumuseţii şi alegerile 
regulate care permiteau celor două partide principale să 
aibă acces cu rândul la preşedinţie, fără ca vreuna din 
părţi să se lase prea tare purtată de val. Spre sfârşitul 
anilor 1970, Venezuela era vizibil mai bogată decât 
majoritatea ţărilor din regiune, avea o populaţie mai bine 
educată şi o diferenţă nu la fel de mare între bogaţi şi 
săraci. 

Insă următoarele două decenii au fost dezastruoase. 
Un amestec epuizant de preţuri scăzute la petrol, datorii 
tot mai mari, populaţie în expansiune şi conducere 
indecisă a provocat o creştere a inflaţiei, declinul salariilor 
reale, extinderea şomajului şi o subţiere a clasei de mijloc. 
Carlos Andres Perez, nou ales preşedinte în 1989, a fost 
convins de FMI să abandoneze promisiunile din campanie 
şi să implementeze doctoria amară preferată a epocii: un 
pachet de ajustări structurale. 

Asemenea măsurilor de austeritate care aveau să 
agite Grecia şi să divizeze Europa douăzeci de ani mai 
târziu, scopul planului era să genereze o nouă platformă 
de creştere prin impunerea unei stricte discipline bugetare 
şi plătirea datoriilor. Din punct de vedere economic, 
abordarea avea logică, însă efectele imediate au fost 
dureroase: preţurile bunurilor de consum au crescut, 
serviciile sociale au fost drastic ajustate, iar protestele în 
care oamenii îşi manifestau furia se ţineau lanţ. Armata a 
fost chemată pentru a restabili ordinea şi peste trei sute 
treizeci de persoane au fost ucise. Tulburările au fost 
ţinute sub control până la urmă, dar acele morţi nu au fost 
uitate nici în ziua de azi. 

In 1923, în Bavaria, Hitler a încercat un puci care a 
eşuat din pricina lipsei de susţinere militară. În 1992, în 
Venezuela, Hugo Chávez, pe atunci un locotenent-colonel 
ambițios, a încercat ceva asemănător, trimițând tancuri şi 
soldaţi să atace palatul prezidenţial. Nici el nu a reuşit să 
răstoarne guvernul, pentru că puţini ofiţeri erau dispuşi să- 
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şi rişte viaţa. După arestarea lui Châvez, autorităţile i-au 
permis să apară la televizor şi să-şi îndemne camarazii să 
se predea. Pentru mulţi venezueleni, acesta a fost primul 
lor contact vizual cu o figură care avea să le devină 
aproape la fel de cunoscută ca a lor. Chávez, purtându-şi 
elegant uniforma kaki şi bereta stacojie, a recunoscut că 
mişcarea lui eşuase, „por ahora” deocamdată. A circulat 
imediat o glumă că Chavez merita treizeci de ani de 
puşcărie - unu pentru plănuirea loviturii şi douăzeci şi 
nouă pentru că nu reuşise. La fel ca Hitler, practic, era 
vinovat de trădare şi totuşi a fost eliberat în decurs de doi 
ani. Ca şi Hitler, Mussolini şi Peron, a trecut de la 
închisoare la politică. 

Ca secretar de stat, am făcut vizite oficiale în 
Venezuela în 1997 şi în anul următor. Impresia mea era că 
nişte bărbaţi vârstnici şi obosiţi făceau o treabă de 
mântuială la guvernare pentru că pierduseră legătura cu 
oamenii pe care ar fi trebuit să-i conducă. Nu eram singura 
care avea aceeaşi părere. 1998 a fost perioada ideală 
pentru un nou-venit să candideze la preşedinţie. Alegătorii 
cereau o schimbare, iar Chavez, un outsider charismatic, 
le-a promis exact acest lucru. Însă nu s-a numit socialist - 
şi nu avea să o facă decât după câţiva ani. În schimb, a 
candidat ca un patriot căruia îi păsa de muncitorii, de 
menajerele, de fermierii şi de bucătarii ale căror voci 
rămăseseră neauzite prea multă vreme. Abordarea lui a 
fost câştigătoare; politicianul novice a primit cincizeci şi 
şase la sută din voturi. 

Imediat după preluarea funcţiei, a început să 
jumulească găina - să folosească puterea ca să înlăture 
obstacolele, pentru a obţine şi mai multă putere. În aprilie 
1999, a organizat un referendum prin care cerea o 
adunare specială pentru redactarea unei noi constituţii. 
Documentul prelungea mandatul maxim al preşedintelui de 
la cinci la doisprezece ani, abolea Senatul şi îi oferea lui 
Chavez controlul asupra promovărilor din cadrul forţelor 
armate. Noul preşedinte a venit în funcţie cu o rezervă 
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bogată de entuziasm, dar şi cu o doză nesănătoasă de 
amărăciune. Furia lui poate să fi provenit din copilăria 
săracă, deşi mulţi venezueleni au îndurat greutăţi şi mai 
mari - sau poate era doar o reacţie morală şi intelectuală 
la tot ce citise şi observase. 

Mânia lui Chavez n-ar fi trebuit să fie un obstacol în 
calea succesului său. Lincoln, Susan B. Anthony, Gandhi, 
King, Havel, Mandela şi mulţi alţi lideri memorabili au 
găsit în indignarea plină de virtute avantajul psihologic de 
care aveau nevoie pentru a îndura anii de îndoială şi 
încercări. Cu toate acestea» o asemenea emoție nu este 
ceva ce poate oricine să controleze şi, atunci când e 
dezlănţuită, are o energie suficient de distructivă să 
transforme un mare potenţial într-un eşec. Châvez, în 
primii ani în funcţie, a avut destulă susţinere publică 
pentru a-i uni pe cei mai mulţi venezueleni. In schimb, s-a 
lăsat condus de mânie, denigrând o jumătate de ţară şi 
căutând laudele celeilalte jumătăţi. 

Într-un interviu cu Chavez din această perioadă, 
romancierul Columbian Gabriel Garcia Márquez scria: „Am 
fost copleşit de sentimentul că tocmai călătorisem şi 
discutasem în mod plăcut cu doi oameni diferiţi. Unul 
căruia capriciile sorții îi dăruiseră ocazia de a-şi salva ţara. 
Celălalt, un iluzionist care avea să rămână în istorie doar 
ca un alt despot”.70 

Chávez nu şi-a pierdut niciodată abilitatea de a 
fermeca, dar la fel de des alegea să respingă. În loc să 
vindece rănile şi să-şi lărgească baza, se referea la cei 
bogaţi ca la oligarhi putrezi, odrasle răsfăţate, hoţi de 
buzunare şi porci; numea proprietarii de afaceri vampiri şi 
viermi; iar pe preoţii catolici îi denunța drept perverşi. În 
ciuda întâlnirii cordiale cu Bill Clinton şi cu mine, insulta 
în mod regulat Statele Unite fără un motiv aparent, în 
afară de a avea un duşman împotriva căruia să se 
poziţioneze şi, poate, să-i facă pe plac noului său mentor 


70 Gabriel Garcia Márquez, citat în Rory Carroll, Comandante: Hugo 
Châvezs Venezuela, New York, PenguinPress, 2013, pp. 4-5 


de la Havana, Fidel Castro. Strategia de comunicare a lui 
Châvez era să aprindă artificii retorice şi să le arunce în 
toate direcţiile. În fiecare zi şi în multe nopţi, era pe 
podium, într-un studio de televiziune sau la o transmisiune 
radio, lăudându-se cu realizările lui şi ridiculizând - în cei 
mai grosolani termeni - duşmani reali şi închipuiţi. 

Venezuela nu era o societate bogată, dar avea mulţi 
proprietari care erau bine educați şi care se poziţionau 
politic către centru sau dreapta. În armată erau ofiţeri 
care lucraseră îndeaproape cu Statele Unite de-a lungul 
carierei lor. Mulţi oameni din aceste grupuri erau ţintele 
insultelor chaviste şi asta nu le plăcea. Nu voiau ca 
Venezuela să devină încă o Cubă şi se uitau de sus la 
Chivez, văzându-l ca pe un om vulgar - „maimuța aia” - 
care câştigase alegerile promițând gloatei ceva ce nu 
putea să ofere niciodată. 

Pe 11 aprilie 2002, opoziţia politică a încercat să 
recâştige ceea ce pierduse, forțându-l pe preşedinte să 
plece din funcţie. Sute de mii de venezueleni, în mare 
parte din clasa de mijloc, au pornit în marş lovind în tigăi, 
scandând şi mergând spre palatul prezidenţial, Miraflores. 
Armata, nedorind să fie condamnată pentru un masacru, a 
refuzat să se mobilizeze. Garda naţională a tras cu gaze 
lacrimogene în mulţime, apoi cu muniţie de război, 
provocând aproximativ douăzeci de decese şi multe alte 
răni. Imaginile cu sângele vărsat dominau ştirile şi 
intensificau apelurile la preşedinte să renunţe. Blocat în 
biroul lui şi neavând posibilitatea să iasă cu ajutorul 
focurilor de armă, Chivez a cedat. A fost de acord să se 
predea, în schimbul promisiunii că el şi familia lui să aibă 
voie să meargă în Cuba. Odată aranjată libera trecere, a 
urcat la bordul unui elicopter şi a fost dus la o bază 
maritimă, apoi pe o insulă. În ciuda asigurărilor pe care le 
primise, exista şansa reală să fie judecat şi împuşcat. Intre 
timp, liderii loviturii de stat sărbătoreau. Ameţiţi de 
triumful lor, au ales un guvern interimar condus de un 
afacerist care a suspendat imediat constituţia şi a început 
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să promită locuri de muncă prietenilor săi. La Washington, 
Administraţia Bush a publicat o declaraţie ezitantă care 
nici nu sprijinea răscoala, nici nu o denunța, dar, prin 
mustrarea guvernului pentru apelarea la violenţă, părea să 
justifice expulzarea lui Chivez. 

Însă, pentru ca o rebeliune să-şi îndeplinească scopul 
în întregime, insurgenții trebuie să aibă avantajul decisiv 
al puterii coercitive sau susţinerii publice. Opoziția 
venezueleană avea câte puţin din fiecare, dar nu de ajuns. 
Mai era şi prea ocupată să se divizeze ca să accepte cât de 
fragilă îi era poziţia. Nu după mult timp, elementele pro 
Chivez din forţele armate organizau propria operaţiune, iar 
ţăranii şi membrii de partid care aveau aceeaşi părere 
veneau de la ţară să-şi facă prezenţa simțită la Caracas. 
Oră de oră, mulţimea creştea şi cei care plănuiau formarea 
un guvern nou au început să se teamă de răzbunarea celui 
vechi. Cum lucrurile se schimbau vizibil, rebelii au ridicat 
steagul alb. Chavez şi-a retras demisia, a găsit un pilot în 
care avea încredere, a urcat înapoi în elicopterul militar şi 
s-a întors la Miraflores cu o nouă serie de plângeri 
împotriva duşmanilor săi din Venezuela şi din nord. 

Timp de câţiva ani după aceea, a spus povestea 
momentelor în care s-a simţit încolţit în biroul lui, cu 
generalii trădători amenințând să bombardeze palatul. 
Este o poveste pe care o relata în mod sentimental, nu 
foarte exact, şi cu un efect politic strălucit: 

Cum aş putea uita sentimentele din acele ore? [...] 
Deodată se deschide uşa şi mama mea era acolo. [...] A fost 
o clipă de moarte, nu una fizică, ci moartea sufletului, 
moartea spiritului. Mă întrebam, acesta e sfârşitul? îmi 
aduc aminte că mama a intrat în biroul prezidenţial cu 
aceeaşi forţă cu care fluviul Arauca intră în Orinoco. Şi 
femeia aceea a ţinut un discurs, acea ţărancă, pentru că 
mama eţ aruncă, o profesoară a câmpiilor, formată în 
sărăcie, în luptă, şi-mi aduc aminte că mama s-a uitat la 
mine şi a spus: „Nu vei pleca niciodată, pentru că oamenii 
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Preşedinţia lui Hugo Chavez era atât o expresie 
autentică a democraţiei, cât şi un pericol pentru ea. Una 
dintre primele sale iniţiative a fost să facă justiţia mai 
independentă, o mişcare lăudată la scară largă; dar când 
instanţele au decis mai târziu împotriva lui, Chavez a 
suspendat judecătorii şi a numit în locul lor pe alţii mai 
supuşi. An după an, a curăţat birocraţia de oameni care se 
opuneau politicilor lui, apoi de cei care nu erau suficient 
de servili. A construit o structură politică de la firul ierbii, 
care răsplătea loialiştii şi refuza tratamentul corect al 
celorlalţi. A înfiinţat o forţă de securitate privată  - 
practic, o bandă de huligani - pentru a-şi intimida 
opozanţii şi a împiedica protestele să capete amploare. 
Numea dezacordurile o ameninţare la adresa libertăţii şi 
revoca licenţele de operare ale posturilor TV şi radio care 
nu respectau linia de partid. 

La fel ca Mussolini, considera politica un spectacol, o 
manifestare exuberantă a distracţiei de tipul omul bun 
versus omul rău. Când a decis să preia controlul companiei 
naţionale de petrol, nu a dat un simplu decret. I-a 
concediat personal pe fiecare dintre directorii principali, 
unul câte unul, la televizor. Când voia să confişte 
întreprinderile private, se ducea la sediul acestora şi făcea 
anunţul în faţa zecilor de camere. După trauma loviturii 
aproape reuşite din 2002, i s-a plâns lui Castro de 
precaritatea forţelor sale de securitate şi i-a cerut ajutorul. 
Liderul cubanez a fost bucuros să-l ajute. În curând, tot 
Caracasul a fost umplut de microfoane şi conţinutul 
anumitor înregistrări era difuzat în emisiunile de radio şi 
televiziune preferate de Chavez, umilindu-şi adversarii 
politici şi miniştrii îndărătnici deopotrivă. 

El presidente adora lumina reflectoarelor şi era cel 
mai abil pe scenă. Am cunoscut în viaţa publică mulţi 
oameni care, odată ce porneşte microfonul, au o nevoie 
disperată de un scenariu pregătit. Chavez, din contră, 
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putea vorbi şi câte nouă ore continuu, în faţa camerei, fără 
notițe şi fără să se oprească. Îşi spunea discursurile ca un 
jongler, aruncând mingile una după alta, fără să aştepte ca 
prima să încheie cercul. 

Ca să demonstreze un punct de vedere, oferea o serie 
de statistici, deplângea imoralitatea predecesorilor săi, îşi 
vărsa nemulţumirea faţă de justiţie, recita un poem despre 
rezistenţă şi speranţă, întreba o fată din primul rând cum îi 
mergea familiei ei, se minuna de frumuseţea naturală a 
Venezuelei, îşi amintea o experienţă din copilărie, cânta o 
baladă romantică, blestema duşmanii Venezuelei, ridiculiza 
lăcomia capitalistă, reflecta la blândeţea bunicii sale şi a 
tuturor bunicilor, se compara cu Bolivar, sugera că Marele 
Liberator murise ucis, nu de tuberculoză, spunea o 
anecdotă despre un fermier sărăcit care primise pământ 
de la stat şi alta despre o femeie care ceruse şi primise 
medicamente care i-au salvat viaţa, apoi acuza Statele 
Unite că au inventat al-Qaeda şi ISIS. Şi asta era doar 
încălzirea. Putea să vorbească întruna, să cânte, uneori să 
danseze, să dea din mâini ca şi când în locul acestora ar fi 
avut nişte pistoane, să justifice orice faptă pe care o făcuse 
vreodată, să se gândească cu glas tare la ce ar putea face 
mai departe, să ceară laude de la ascultătorii săi şi, în cele 
din urmă, cu publicul epuizat, să încheie cu strigătul de 
luptă „Patria, socialismul sau moartea!” 

Chavez a încercat să-şi susţină multe din vorbe cu o 
cantitate egală de fapte. Era o persoană combativă, nu una 
cinică sau prefăcută. A făcut tot posibilul să încline 
procesul politic în favoarea lui, dar nu este singurul motiv 
pentru care a câştigat alegeri după alegeri - patru în total. 
A avut norocul unei opoziții divizate, precum şi al 
preţurilor mari la petrol, care i-au permis să-şi 
îndeplinească multe dintre promisiuni. În timpul 
mandatului, compatrioţii săi au primit îngrijiri medicale 
mai bune decât înainte şi au mâncat mai mult, au plătit 
mai puţin pentru benzină şi ulei de gătit, au avut salarii 
mai mari şi şi-au permis apartamente mai frumoase. La fel 
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de important, Chavez a lăsat venezuelenii care trăiau în 
condiţii umile să simtă că erau o parte integrantă a ţării. A 
vorbit direct cu ei, i-a numit în consilii de acţiuni 
comunitare, le-a acordat puterea de a lua decizii în 
cooperative agricole şi fabrici, le-a cerut voturile, le-a 
răspuns cererilor, i-a întrebat de copii şi le-a ascultat 
poveştile. 

Când a murit de cancer, în martie 2013, un admirator 
scria: 

Acum paisprezece ani, vecinii mei din cartier nu 
visau să meargă la facultate, cu atât mai puţin să devină 
doctori în comunităţile lor. Acum paisprezece ani, vecinii 
mei abia încăpeau în casele de tinichea sau tină, cu atât 
mai puţin îşi imaginau că vor trăi într-o casă spațioasă cu 
trei dormitoare, cu băi în interior, care nu costă aproape 
nimic. Acum paisprezece ani, doar cei din cea mai bogată 
parte a oraşului meu simțeau că sunt cetăţeni. Acum ştim 
că toţi suntem.1 

În vremurile bune, Chavez împărțea bani nu doar 
săracilor din propria ţară, dar şi pentru a cumpăra 
influenţă şi pentru a-şi răsplăti prietenii din Cuba, 
Argentina, Nicaragua, Ecuador, Bolivia şi chiar South 
Bronx, unde a dat milioane de dolari pentru programe de 
acţiune socială şi a petrecut o dimineaţă dansând salsa cu 
copiii din New York cu o pălărie de paie pe cap. 

Aceasta ar fi o poveste mai fericită dacă o guvernare 
bună ar fi însemnat doar să oferi lucruri gratuite. Ceea ce 
l-a făcut pe Chavez îndrăgit de mulţi a fost încăpăţânarea 
lui de a nu admite limite. Voia să o facă pe Moş Crăciun 
pentru susţinătorii săi; dar un preşedinte, spre deosebire 
de Moş Crăciun, trebuie să răspundă rigidităţilor 
matematicii. 

Chavez a irosit sume enorme de bani pe proiecte care 
s-au prăbuşit pentru că nu a reuşit să aprecieze nevoia de 
experienţă în conducerea unei companii petroliere, a unei 
afaceri, a unei ferme sau a sistemului juridic. Un lider 
poate să devină popular determinând supermarketurile şi 
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vânzătorii de electrocasnice să ceară mai puţin pentru 
produsele lor, însă aplauzele se opresc când magazinele 
dau faliment şi mâncarea dispare de pe rafturi. Poate că 
pare corect să le ordoni miniştrilor şi şefilor din poliţie să 
muncească pe salarii reduse, dar când decizia aceasta 
duce - în mod previzibil - la incompetenţă şi mită, lucrul 
ăsta ar trebui să dea de gândit. Să te bazezi pe veniturile 
din petrol pentru a susţine toată economia ţării îi va 
satisface pe mulţi câtă vreme preţurile rămân ridicate, dar 
când veniturile scad şi nu există un amortizor financiar 
pentru a atenua lovitura, rezultatul poate fi un dezastru. 
După cum ar putea confirma 

1 Lisa Sullivan, „Yo Soy Chavez, Tu Eres Chavez, 
Todos Somos Chavez”, Chicago Religious Leadership 
NetWork on Latin America http's: 
/Iwww.crin.org/reflecţionon-the-death-of-hugo-chavez fanii 
filmului Evita, este o mare diferenţă între banii care „vin 
curgând””? şi banii care „ies curgând”. 

Nimeni nu poate nega faptul că Chavez a adus o 
schimbare cuprinzătoare în Venezuela, dar nici nu se poate 
trage concluzia că a făcut tot ce a promis. Până la moartea 
sa prematură, mulţi dintre experţii bogaţi ai ţării plecaseră 
cu talentul lor în altă parte, iar locurile pe care le ocupau 
în restaurantele de lux erau pline acum de manipulatori de 
valută, de contrabandişti, de vânzători de narcotice şi hoţi 
cu împuterniciri oficiale. Un fost ministru al planificării 
estima că, sub conducerea lui Chavez, o treime din banii 
din petrol ai Venezuelei au fost furaţi sau pierduţi. Fobia 
preşedintelui faţă de Washington l-a împins să alunge din 
ţară Agenţia Antidrog a SUA (DEA), provocând o creştere 
cu cinci sute la sută a importului de cocaină în trei ani. 
Chavez susţinea munca, dar când grevele i-au compromis 
celelalte priorităţi, a pus ca liderii muncitorilor să fie 
aruncaţi în închisoare. Şi-a îndemnat adepţii să adopte o 
conştiinţă morală nouă şi mai înaltă, dar a lăsat în urmă o 
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naţiune cu una dintre cele mai cumplite criminalităţi de pe 
pământ şi o capitală, Caracas, care era un loc mai 
periculos în care să te trezeşti în fiecare dimineaţă decât 
Bagdadul. 

Orice s-ar putea spune despre Chavez, nu a fost în 
aceeaşi ligă îngrozitoare cu Mussolini, Hitler şi Stalin. La 
fel ca ei, a exploatat nemulţumirile naţionale, şi-a folosit 
duşmanii pentru a justifica expansiunea puterii personale, 
s-a înfăşurat în gloria eroilor din trecut şi a călcat cu forţa 
pe drepturile celor cu care nu era de acord. Dar era stilul 
lui să umilească adversarii, nu să-i măcelărească. Intimida 
neîncetat şi fără regrete, însă nu echivala niciodată 
brutalitatea cu virilitatea. Faptul că infractorii de rând au 
prosperat sub conducerea lui demonstrează că existau 
bariere de care s-a abținut să treacă, într-un adevărat stat 
polițienesc, infracțiunile din stradă scad - iar răpirile 
pentru răscumpărare nu prea au fost în al Treilea Reich 
problema care a ajuns să fie în Venezuela. 

Chavez intenţiona să fie preşedinte pe viaţă - şi a 
fost, însă boala i-a scurtat visul. Venezuela pe care a lăsat- 
o în urmă este mai săracă decât în 1999, când a preluat 
funcţia. Succesorul lui, Nicolâs Maduro, este un fost şofer 
de autobuz şi lider sindical rigid din punct de vedere 
ideologic care posedă toate defectele şi niciuna dintre 
virtuțile conducătorului pe care l-a înlocuit. 

Maduro este solid şi are o mustață îngrijită. Ceea ce 
nu are este suficientă isteţime, farmec sau bogăţia de 
petrol care să ia locul lui Chavez, pe care îl venera. Noul 
preşedinte a preluat cârma unei economii în ape tulburi şi 
a îndrumat-o spre Armagedon. Pentru a plăti datoriile, a 
folosit rezervele financiare ale ţării. Fără rezerve, 
Venezuela cu greu îşi permite importuri. Fără importuri, 
bunurile de bază sunt indisponibile. Pentru a genera 
fonduri, guvernul a tipărit tot mai mulţi bani. Valoarea 
monedei naţionale - bolivarul fuerte - a scăzut aproape de 
zero, în timp ce rata inflaţiei este cea mai mare din lume. 
Rezultatul este un dezastru. Salariile şi pensiile nu mai pot 
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acoperi costul utilităţilor; preţul unei paste de dinţi este 
egal cu venitul mediu pe săptămână. Malnutriţia este larg 
răspândită. Indiferent la câte farmacii merg, familiile nu 
pot face rost de medicamentele esenţiale. Salariul minim a 
fost mărit în mod repetat, dar nu a reuşit să ţină pasul, 
rămânând cam la o optime din nivelul Columbiei 
învecinate. Producţia locală de cafea, orez şi porumb a 
scăzut cu şaizeci la sută. Numărul vitelor din ţară este mai 
mic cu o treime, iar un deceniu şi jumătate de presiune 
asupra sectorului privat a dus la incapacitatea comunităţii 
de afaceri de a asigura nevoile de bază. 

Timp de câteva luni, la începutul anului 2017, 
cetăţenii furioşi şi-au manifestat nemulţumirile în stradă, 
strigând sloganuri anti-Maduro, în timp ce încercau să se 
apere cu căşti de bicicletă, protecţii din carton pentru 
glezne şi scuturi făcute în casă şi pictate în culorileţării, 
galben, albastru şi roşu. 

Preşedintele ar fi putut potoli criza recunoscând 
greşelile din trecut şi adoptând politici care să unească 
ţara. Acest lucru ar fi făcut ca investitorii străini să 
privească diferit situaţia şi să producă iniţiative regionale 
şi globale de ajutorare. In schimb, el a dublat măsurile 
represive. Pentru Maduro, poţi ori să implementezi 
revoluţia chavistă, ori să o trădezi - iar el este un 
revoluţionar încăpățânat care nu regretă nimic. În iulie 
2017, a aranjat un referendum care să înlocuiască 
parlamentul ales cu o adunare atotputernică de marionete 
partizane. Sarcina lor era să scrie o constituţie care să o 
înlocuiască pe cea a lui Chavez, care, după cum prezicea 
el, avea să reziste secole întregi. La ordinul lui Maduro, 
principalele partide din opoziţie au fost interzise, în timp 
ce rivalii politici şi chiar o parte din foştii aliaţi au fost 
închişi sau exilați cu forţa. Când au răspuns protestelor de 
stradă, forţele de ordine au ucis peste o sută douăzeci de 
civili şi au bruscat şi închis alte mii de oamenii. Pentru a se 
asigura de loialitatea populaţiei, armata şi foştii soldaţi au 
preluat multe funcţii din guvern şi din sectorul privat, 
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inclusiv producţia de petrol şi distribuirea alimentelor. 

Maduro a refuzat să accepte orice responsabilitate 
pentru greutăţile îndurate de ţară. Pentru orice necaz, dă 
vina pe reacţionarii locali şi pe „tendinţele către lovituri de 
stat şi dornice de putere direcționate şi guvernate de 
Statele Unite””5. Această ultimă acuzaţie a fost uşor de 
respins până când Donald Trump a decis într-o zi, la clubul 
de golf, să amenințe Venezuela cu intervenţii militare. 
Această stângăcie diplomatică a fost un dar de care 
Maduro avea mare nevoie şi unul pe care îl foloseşte ca să- 
şi întărească poziţia atât pe plan local, cât şi printre 
simpatizanţii antiimperialişti din America Latină, unde 
raidurile din trecut ale Armatei şi Marinei Militare ale SUA 
au o istorie problematică. 

Experienţa venezueleană demonstrează că, atunci 
când condiţiile economice şi sociale se deteriorează şi 
politicienii democrați nu-şi îndeplinesc obligaţia de a 
conduce, poate fi greu să rezişti atracției unui lider 
fermecător. Hugo Chavez a fost mai mult decât un 
amfitrion; a reprezentat o parte a societăţii care se simţea 
exclusă din propria democraţie. Membrii acestei părţi a 
societăţii i-au adus o funcţie înaltă, l-au dus mai departe în 
timp ce purtau tricourile roşii şi şepcile de baseball şi s-au 
bucurat de victoria pe care o obţinuseră împreună. Cu 
toate astea, guvernarea în secolul al XXI-lea este deosebit 
de dificilă, cu siguranţă mai dificilă decât a crezut Chavez 
la început. Când era împiedicat, simţea că soluţia era să se 
îndepărteze şi mai mult de moravurile democratice şi să 
folosească puterea pe care o acumulase ca să mărească 
prăpastia dintre susţinătorii săi şi forţele care i se 
împotriveau. Nu a fost cea mai înţeleaptă abordare, însă 
lui i se părea cea mai uşoară şi cea care se potrivea cel mai 
mult cu imaginea pe care şi-o făcuse despre nişa lui în 
istorie. 
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Chavez tânjea la un loc alături de Bolivar în 
panteonul ţării şi al regiunii sale. Această dorinţă trufaşă l- 
a adus la marginea fascismului. La distanţă de jumătate de 
glob, un om mult mai diferit, cu o ambiţie nu foarte 
diferită, se confrunta cu tentaţii similare, în felul său 
propriu. 

UNSPREZECE 

ERDOGAN MAGNIFICUL 

Spre sfârşitul anului 1997, primarul oraşului Istanbul 
a mers la Surt, în sudul Turciei, pentru a vizita casa 
familiei soţiei sale şi a gusta farmecul unui oraş cunoscut 
pentru păturile colorate cusute de mână şi o moschee 
venerată şi veche de nouă sute de ani. În timp ce ţinea un 
discurs, a citat dintr-o cunoscută poezie naționalistă: 
„Moscheile sunt barăcile noastre, domurile sunt coifurile 
noastre,  minaretele sunt baionetele noastre, iar 
credincioşii sunt soldaţii noştri”.1 

Cuvintele lui Recep Tayyip Erdogan ar fi atras puţină 
atenţie dacă nu ar fi fost rostite în ceea ce, pentru ţara lui, 
era un moment de nelinişte. Un guvern nesigur - căutând 
harţă - l-a arestat sub acuzaţia de incitare la ură 
religioasă. A fost condamnat, forţat să demisioneze din 
funcţie şi i s-a interzis accesul la funcţii publice timp de 
cinci ani. Autorităţile sperau, evident, să pună capăt 
carierei popularului primar, însă strategia lor a dat greş. 
Incidentul i-a oferit lui Erdogan o aură de notorietate şi, în 
ochii unora, l-a transformat în erou. O caravană de două 
mii de maşini l-a însoţit pe drumul spre închisoare. 

1 Ziya Gökalp, „Rugăciunea soldatului”, 1912 

lar un cerc de admiratori s-a întors patru luni mai 
târziu să-l întâmpine la eliberare. 

Timp de şaptezeci şi cinci de ani, autorităţile turceşti 
căutaseră să ţină religia departe de piaţa publică, într-o 
societate unde zeci de milioane de oameni sunt musulmani 
practicanți. A fost o sarcină destul de grea chiar şi atunci 
când liderii laici erau bine priviţi, însă, până la momentul 
arestării lui Erdogan, economia şubredă şi politicienii 
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învrăjbiţi generaseră o creştere a frustrării populare. 
Căutând să creeze o barieră în calea protestelor viitoare, 
guvernul a interzis partidele politice islamiste, însă, în 
decurs de câţiva ani, organizaţii comparabile, purtând 
nume noi, le-au luat locul. Cel mai dinamic şi cel mai bine 
condus, Partidul Dreptăţii şi Dezvoltării (AKP), a fost 
înfiinţat în august 2001. Liderul acestuia era Recep Tayyip 
Erdogan. 

Turcii trăiesc şi muncesc într-o zonă dificilă, 
pământul lor străvechi fiind mărginit la est de Iran, Irak şi 
Caucaz; la sud, de Siria; la vest, de Bulgaria şi Grecia; iar 
la nord, dincolo de Marea Neagră, de Federaţia Rusă şi 
Ucraina. De pe timpul lui Alexandru cel Mare, aici a fost 
locul unde negustorii şi milițiile din Europa, Asia şi 
Orientul Mijlociu s-au întâlnit ca să facă schimb de 
produse şi să se joace de-a regele muntelui. În 1453, turcii 
otomani au năvălit în Constantinopol, au dat un brânci de 
adio Imperiul Bizantin şubrezit şi au fondat o dinastie 
musulmană care a domnit peste un sfert de lume timp de 
patru sute de ani - un teritoriu atât de vast, încât a 
stăpânit oraşul cu cea mai mare populaţie evreiască din 
lume, Salonic, şi a avut între graniţele sale mai mulţi 
creştini decât orice altă ţară. 

Epoca industrială şi creşterea naţionalismului i-a 
slăbit treptat pe otomani; înfrângerea lor în Primul Război 
Mondial le-a adus sfârşitul. Din cenuşă s-a născut tânărul 
stat turc - uşuit de puterile europene care ciuguleau din 
leşul imperiului -, care şi-a declarat independenţa. La 
cârmă era Mustafa Kemal, un ofiţer de armată cu idei 
progresiste, care avea să fie cunoscut în istorie drept 
Atatürk, „Părintele turcilor”. Kemal era hotărât să creeze o 
societate cu desăvârşire modernă. In acest scop, a lovit cu 
securea în bazele culturii otomane - a abolit califatul 
islamic, a dizolvat tribunalele religioase, a latinizat 
scrierea în limba turcă şi s-a inspirat de la Elveţia pentru 
legile civile, de la Germania pentru reglementările 
comerciale, de la Franţa pentru practicile administrative şi 
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de la Italia pentru codul penal. 

Atatürk şi succesorii săi au prețuit virtuțile ştiinţei şi 
au fost foarte atenţi la practicarea islamului. Sub 
conducerea lui, guvernul a dictat ce se putea predica în 
moschei, a stabilit un sistem naţional de şcoli laice, a oferit 
drepturi egale femeilor şi a închis pe oricine susţinea că 
religia trebuia să joace un rol mai mare în viaţa naţiunii. În 
1946, la opt ani de la moartea lui Ataturk, ţara a devenit o 
democraţie parlamentară, însă una care funcţiona într-o 
cuşcă laică pe care o construise renumitul lider. Mottoul 
său, „Pentru popor, în ciuda poporului””*, cuprindea atât 
intenţiile măreţe ale kemalismului, cât şi bunăvoința faţă 
de publicul larg. În deceniile ulterioare, în alegeri s-au 
înfruntat partidele de centru-dreapta şi cele de centru- 
stânga, primele ieşind de obicei învingătoare. Aliniată 
puternic cu Occidentul, Turcia a intrat în NATO în 1952 şi, 
mai târziu, a luat în vizor calitatea de membru al Uniunii 
Europene. În ciuda trecerii timpului, imaginea lui Atatürk 
se găsea peste tot, iar umbra lui se înălța deasupra tuturor. 

Recep Tayyip Erdogan a fost produsul unuia dintre 
cele mai tradiţionaliste cartiere din Istanbul, un loc de 
care el îşi aminteşte ca fiind dăruit cu pomi fructiferi şi 
câmpuri, unde copiii puteau să înalțe zmeie, să tragă cu 
pietricele de sticlă şi - într-o vreme de dinainte ca fiecare 
porţiune de pământ să fie asfaltată - să-şi murdărească 
glorios hainele jucându-se în noroi. Tatăl lui era căpitan de 
navă pe Bosfor şi, ca să-şi ajute financiar familia, băiatul 
vindea uneori covrigi pe străzi. Îşi petrecea verile 
vizitându-şi bunicii într-o provincie conservatoare din nord- 
est. Când avea unsprezece ani, familia l-a înscris la o 
şcoală religioasă, riscându-i astfel perspectivele carierei în 
Turcia kemalistă. Cu toate astea, odată pornit pe o 
direcţie, tânărul nu a deviat. Era sârguincios, se îngrijea 
de studii, avea talent la fotbal şi a dezvoltat o aptitudine 
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pentru politică în timp ce era încă în liceu. 

Acesta a fost intervalul - anii 1970 - când în Turcia, 
la fel de mult ca peste tot, Războiul Rece genera conflicte 
brutale între stânga marxistă şi dreapta naționalistă. O 
creştere a preţului petrolului din import a provocat un 
blocaj în economie şi a dus la un deficit de zahăr, de 
margarină şi de ulei de gătit. Temându-se de o revoltă, 
armata a intervenit, a dat la o parte politicienii civili şi, 
practic, a spulberat stânga politică cu un amestec de 
tortură, asasinate şi arestări, cărora le-au căzut pradă o 
jumătate de milion de oameni. 

Erdogan şi colegii săi pioşi, mai ales cei care trăiau 
în afara centrelor urbane importante, erau detaşaţi de 
această confruntare. Generaţia lor nu-şi amintea de 
Ataturk şi nu avea o afinitate firească pentru cultura 
europeană pe care ar fi trebuit să o considere idealul 
turcesc. Mulţi erau neliniştiţi şi din pricina impactului 
globalizării asupra stilului lor de viaţă. Nu porniseră la 
drum cu ambiţii politice, însă îşi făceau griji că a nu face 
nimic putea să însemne pierderea tuturor lucrurilor la care 
ţineau. Treptat, au deschis urechile la predicile imamilor 
din Egipt şi Iran care spuneau ceea ce fraţii lor turci nu 
puteau: că Occidentul era hotărât să-i despartă pe 
credincioşi, să-i ţină săraci şi să-i atragă spre depravare. 
Dacă musulmanii aveau de gând să-şi îmbunătăţească 
soarta, trebuiau să-şi definească propriile nevoi, să-şi 
găsească propria voce şi să acţioneze împreună ca să se 
facă auziţi. 

Zdrobind stânga politică, armata a creat mai mult 
spaţiu pentru această mişcare nouă. Săracii înstrăinaţi, 
neavând voie să se organizeze în jurul unei ideologii, s-au 
unit în jurul religiei. Când a apărut un partid care cerea „O 
ordine dreaptă” şi sfărâmarea zidului care separa de multă 
vreme islamul de stat, turcii s-au înscris într-un număr 
impresionant: două sute de mii, în 1991; în 1995 erau deja 
patru milioane. „Alte partide au membri, se lăuda un lider; 


noi avem credincioşi.” Popularitatea surprinzătoare a 
organizaţiei a provocat panică în cercurile laice. In 1998, 
autorităţile au interzis-o, sperând să-i supună cu forţa pe 
islamişti, aşa cum făcuseră cu comuniştii, însă, în timp ce 
ideologia marxistă fusese importată, credincioşii îşi 
sădiseră de mult rădăcini adânci în inima Anatoliei. 

Reuşita AKP-ului la alegerile din 2002 a sosit în 
condiţii ideale pentru un partid şi pentru un posibil prim- 
ministru (Erdogan) care reprezentau o ruptură drastică de 
trecut. Trecuseră mai puţin de trei ani de la reacţia de 
mântuială a guvernului la cutremurul catastrofal de la 
Izmit, o demonstraţie de incompetenţă care era încă 
proaspătă în amintirea naţiunii. Urmaşe o criză economică, 
secând încrederea publicului. Trezoreria avea datorii mari, 
moneda era slabă, inflaţia era de peste sută la sută, iar 
investitorii străini nu vedeau niciun motiv să deschidă 
portofelele ca să oprească hemoragia. Pentru a repune pe 
linia de plutire economia, administraţia a impus un 
amestec de reforme liberale şi tăieri bugetare, precum 
cele pe care le încercaseră predecesorii lui Hugo Chavez 
în Venezuela - cu rezultate asemănătoare. Alegătorii erau 
furioşi. Adăugându-se la această nemulţumire, militanţi 
kurzi din sud-est se războiau cu armata, forțând mii de 
civili să-şi strângă lucrurile şi să caute adăpost în 
Istanbulul deja supraaglomerat. 

Nimic din toate acestea nu însemna că electoratul 
avea să se îndrepte automat spre AKP. Timp de decenii, 
Atatürk şi discipolii săi  avertizaseră alegătorii că 
ascensiunea unui partid religios avea să facă Turcia să 
pară înapoiată în ochii Europei şi să-i forțeze să trăiască 
precum strămoşii lor din Evul Mediu. AKP nu avea să 
ajungă nicăieri dacă nu aborda această nelinişte. A ajutat 
faptul că Erdogan, cu costumele lui occidentale şi 
atitudinea lui blândă, părea exact opusul unui fanatic 
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religios. Activitatea lui ca primar fusese un succes 
însufleţitor şi implicat: gunoiul se ridica, străzile erau 
curățate, electricitatea rămânea funcţională şi - când 
locuitorii din apartamente deschideau robinetele - apa 
care curgea le potolea setea în loc să-i îmbolnăvească. La 
ordinul lui Erdogan, AKP a respins eticheta islamistă şi a 
făcut campanie în schimb ca un partid conservator-social, 
dar orientat tot către viitor, cu înclinații puternice 
proeuropene. Reclamele îi arătau pe membrii AKP ca 
afacerişti şi profesionişti, lăsând loc inclusiv pentru 
lucrătoare cu părul  neacoperit. Candidații făceau 
campanie în restaurante unde se servea alcool. Agenţii 
electorali au fost instruiți să se ocupe de problemele 
financiare, să zâmbească des şi să evite să se comporte 
„făţarnic”. _ 

Efortul de a-i linişti pe sceptici a dat roade. In ziua 
alegerilor, cele trei partide care alcătuiau coaliția de la 
guvernare nu au reuşit să obţină nici pragul de zece la 
sută necesar pentru reprezentarea în parlament - un 
rezultat şocant. Conform constituţiei, voturile lor au fost 
alocate partidului care a ieşit primul. Asta însemna că AKP 
care a primit la urne ceva mai mult de o treime din voturi, 
a obţinut de două ori acel procentaj de locuri în parlament, 
o majoritate hotărâtoare. 

Democraţia reprezentativă fusese mereu un deal 
greu de urcat pentru Turcia. Modul în care Atatürk s-a 
inspirat din Occident nu s-a extins la alegeri ireproşabil 
organizate, tribunale independente, libertate religioasă 
sau exprimare liberă. Dacă ar fi făcut-o, n-ar mai fi fost 
atât de admirat de Hitler şi Mussolini, ambii descoperind 
multe lucruri plăcute la naționalismul său hotărât, 
persecuția minorităţilor, îmblânzirea imamilor şi voinţa lui 
dominatoare. Hitler chiar vorbea despre turcul charismatic 
ca despre „steaua care străluceşte în beznă”. După 
moartea lui Kemal, armata a rămas, alături de tribunalele 
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constituţionale, gardianul moştenirii lui. În 1960, din nou 
în 1971 şi încă o dată în 1980, forţele armate au intervenit 
când guvernul civil, după părerea lor, nu era capabil să-şi 
facă treaba. Încă din 1997, presiunea militară a contribuit 
la demisia coaliţiei de la guvernare şi arestarea lui 
Erdogan. Ca secretar american de stat la acea vreme, am 
susţinut că „orice probleme ar exista în Turcia şi la orice 
schimbări s-ar gândi oamenii, trebuie să fie într-un context 
democratic”””. Cu alte cuvinte, respectaţi constituţia, vă 
rugăm, şi fără alte lovituri de stat militare. 

În martie 2003, când noul prim-ministru a preluat 
funcţia, ştia că elemente puternice din administraţie 
stăteau la pândă, dornice să-l vadă eşuând. Dacă li se 
oferea ocazia, aveau să-l acuze de subminarea laicismului 
şi trădarea moştenirii lui Ataturk. Spaţiul de manevră al lui 
Erdogan era limitat şi de fermul preşedinte laic Ahmet 
Necdet Sezer, care fusese ales de parlamentul anterior şi 
care avea puterea de a respinge legislaţia şi de a face 
numiri importante. Preşedintele şi-a arătat meschinăria 
refuzând să o invite pe soţia prim-ministrului la recepţiile 
de la palat pentru că purta eşarfa pe cap. 

Ca oaspete în Turcia în această perioadă, pot 
confirma emoţiile stârnite de această problemă aparent 
trivială, dar tot nerezolvată. În publicul unui discurs pe 
care fusesem invitată să-l ţin se aflau şi unele femei care-şi 
acopereau capul, şi multe care nu făceau asta. Când a 
venit momentul pentru întrebări, am fost întrebată care 
consideram că era opţiunea corectă. Eram sigură că 
răspunsul a fost clar: „Ceea ce faceţi cu părul vostru ar 
trebui să depindă doar de voi; e o chestiune de alegere 
individuală”. Încercarea mea de imparţialitate nu a 
mulţumit pe nimeni. În timp ce eu vedeam valoarea 
diversităţii, femeile din ambele tabere percepeau o 
problemă fundamentală de identitate, o dezbatere despre 
nimic mai puţin decât ce însemna să fii turc. Această 
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judecată nu putea fi evitată doar sugerând că nu avea 
importanţă. 

În timpul aceleiaşi vizite, am avut ocazia să mă 
familiarizez din nou cu Istanbulul care, în afară de Praga 
mea natală, este cel mai frumos oraş din lume. Am fost 
acolo de multe ori - ba chiar i-am dus şi pe doi dintre 
nepoţii mei - şi sunt fascinată de întreaga ţară. Cu toate 
acestea, a existat întotdeauna un contrast tulburător între 
conacele ca nişte palate care dau spre Bosfor şi blocurile 
de apartamente înghesuite în care trăiesc cei mai mulţi 
cetăţeni. Pentru o familie de rând, în primul său mandat, 
Erdogan se descurca foarte bine, însă în mintea 
locuitorilor din conace el era în perioada de probă. 

În mod prudent, proaspătul lider s-a îndepărtat de 
problemele care ar fi putut provoca scântei religioase şi s-a 
concentrat în schimb pe asigurarea prosperității. 
Economia pe care a moştenit-o era pe punctul de a-şi 
reveni şi el a profitat la maximum. În decurs de un an, 
inflaţia scăzuse de la patruzeci şi şapte la sută la douăzeci 
şi doi la sută şi în curând s-a stabilizat sub zece la sută. 

Acest lucru a declanşat o explozie de investiţii 
străine, pe care Erdogan le solicita cu înfocare, folosindu- 
se de experienţa pe care o dobândise ca primar. A investit 
bani în poduri, drumuri şi aeroporturi, atrăgând şi mai 
mult capital. A construit spitale şi a instituit reforme în 
sănătate şi programe de ajutor social care au redus 
mortalitatea infantilă la jumătate şi au sporit speranţa 
medie de viaţă cu peste cinci ani. Sub îndrumarea lui, 
turcii au devenit mai conectaţi cu lumea, întrucât 
compania aeriană naţională a adăugat zboruri către multe 
alte oraşe. Guvernul a creat un sistem de ipotecare care a 
ajutat sute de mii de familii să-şi cumpere prima lor casă. 
În suburbii, întinse zone sărace s-au transformat în 
cvartale de blocuri cu apartamente frumoase, cafenele 
pline şi magazine bine aprovizionate. 

La un deceniu după accederea lui Erdogan în funcţie, 
Turcia era cunoscută ca atelierul Europei, economia per 
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ansamblu crescuse de trei ori, cetăţeanul de rând câştiga 
de două ori mai mult decât înainte şi clasa mijlocie era de 
două ori mai numeroasă. AKP chiar a tăiat şase zerouri din 
monedă, pentru ca oamenii să nu mai fie nevoiţi să scoată 
milioane de lire din buzunare doar ca să se bucure de o 
ceaşcă de ceai sau de un pahar de rachiu. 

Turcia a continuat şi încercările de a fi primită în UE, 
un scop care fusese piesa centrală a campaniei din 2002 a 
lui Erdogan. Mai înainte, pe timpul lui Clinton, îi 
convinsesem pe colegii mei europeni să se gândească la 
cererea lui, care era în aşteptare de multă vreme. Pentru 
a-şi spori şansele, Turcia a abolit pedeapsa cu moartea şi 
apoi, sub conducerea lui Erdogan, a înmulţit controalele 
civile faţă de armată şi a extins protecţia pentru libertatea 
de exprimare, drepturile minorităţilor şi ale femeilor. 
Aceşti paşi au fost suficienţi pentru a aduce un progres - 
negocierile au început. 

Însă prim-ministrul nu a uitat vreo clipă de politică 
nici în toiul acestor activităţi. În timp ce opoziţia tura 
motoarele, Erdogan a coagulat un colos AKP alimentat de 
credincioşi, susţinut de recruți din clasa mijlocie şi finanţat 
de afacerişti care voiau să fie în tabăra câştigătoare. 
Voluntarii erau activi tot anul, vizitând bolnavii, ţinând 
adunări în cartiere, ajutând şomerii să-şi găsească de lucru 
şi găsind apartamente pentru cei fără adăpost. La alegerile 
din 2007, AKP a obţinut patruzeci şi şase la sută din voturi, 
de două ori mai mult decât sprijinul de care s-a bucurat 
orice alt partid, şi a câştigat trei sute patruzeci şi unu de 
locuri din cele cinci sute cincizeci din parlament. Marja a 
permis ca prim-ministrul să desemneze un preşedinte nou 
şi cu o compatibilitate filosofică mai mare când a început 
al doilea mandat. 

Impulsionat de rezultatele din alegeri, Erdogan era 
hotărât să-şi folosească puterea pe care o acumulase 
pentru a-şi consolida şi mai mult poziţia. La urma urmei, 
încă avea duşmani. În 2008, procurorii au acuzat AKP de 
încălcarea separării dintre religie şi stat. Dacă ar fi reuşit 
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la curtea constituţională, partidul ar fi fost interzis, punând 
capăt carierei politice a lui Erdogan - iar asta era o 
posibilitate reală. Când judecătorii au dat hotărârea, au 
făcut-o în favoarea AKP însă cu cea mai mică marjă: un 
vot. 

Prim-ministrul nu voia să mai treacă printr-o 
asemenea încercare, aşa că a demarat transformarea 
instituţiilor care îi amenințau viitorul, folosindu-se de 
metodele brutale ale lui Ataturk pentru a slăbi structurile 
făurite chiar de celebrul său predecesor. A început cu o 
strategie a cărei piesă centrală era arestarea şi judecarea 
sutelor de ofiţeri de armată în rezervă sau încă activi 
pentru plănuirea de lovituri de stat, corupţie şi alte 
încălcări ale legii, dintre care unele erau infracţiuni reale, 
altele, pur şi simplu, născocite. A sporit controlul AKP-ului 
asupra presei prin legi care îngăduiau guvernului să 
confişte şi să transfere dreptul de proprietate al 
instituţiilor media ostile. A propus o legislaţie de extindere 
a tribunalelor şi, astfel, a abilității sale de a numi 
judecători pe a căror loialitate se putea baza. 

Erdogan a devenit şi mai puţin rezervat în 
împărtăşirea părerii lui despre identitatea turcă. În timpul 
mandatului său, peste nouă mii de moschei noi şi-au 
deschis pentru prima dată porţile. Numărul copiilor care 
învățau în şcolile religioase a ajuns de la şaizeci şi trei de 
mii la peste un milion şi jumătate. Cursurile de islam 
sunnit sunt acum obligatorii pentru toţi elevii. În 
discursuri, Erdogan, nemaifiind reticent, se referă la islam 
ca la sursa fundamentală a unităţii turceşti şi vorbeşte 
deseori despre importanţa dezvoltării unei „generaţii 
pioase””8. A anulat paradele organizate de homosexuali şi a 
condamnat activismul LGBT ca fiind „împotriva valorilor 
naţiunii noastre”. Orientat mereu spre politică, oferă un 
contrast între „calea sfântă””” a AKP-ului şi presupusul 
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ateism al rivalilor. 

Treptat, Erdogan, cândva unificatorul, a devenit 
dezbinătorul, proferând injurii la adresa laicilor şi 
liberalilor. A făcut chiar paşi spre anularea unuia dintre 
progresele istorice ale lui Atatürk. Constituţia oferă 
drepturi egale femeilor, însă Erdogan a propus o 
interpretare „în stil turcesc”, condamnând metodele 
contraceptive, îndemnând mamele să nască trei sau mai 
mulţi copii şi sugerând că femeile care muncesc sunt 
„oameni pe jumătate”%. În 2016, o comisie parlamentară a 
propus scăderea vârstei minime pentru căsătorie la 
cincisprezece ani şi a recomandat ca violatorii acuzaţi să 
poată evita judecata dacă sunt de acord să îşi ia în 
căsătorie victimele. 

În ciuda câştigului-record la vot al AKP-ului, nu toţi 
sunt mulţumiţi de noua eră. În Praga, _în 1989, 
demonstranţii s-au adunat în Piaţa Wenceslas. În Cairo, în 
2011, a fost Piaţa Tahrir. În Istanbul, în 2013, tulburările 
au erupt în Parcul Gezi, aproape de Piaţa Taksim, un punct 
de tranzit aflat în centru, plin de monumente dragi turcilor 
şi restaurante fast-food. Pretextul protestelor a fost planul 
guvernului de a tăia copacii şi a înlocui verdeaţa cu încă 
un mall. Alimentată de platformele de socializare, 
demonstraţia a atras susţinători din şaptezeci de oraşe. Au 
urmat nişte zile de cântece, scandări şi campări, însă au 
fost oprite cu gaze lacrimogene şi gloanţe de cauciuc. Deşi 
s-a terminat cu un impas, scurta explozie populară avea 
aerul unui lucru nou. Pentru prima dată, elementele 
eclectice din lumea anti-Erdogan s-au adunat la un loc: 
adepţi ai liberalismului, ecologismului, feminismului, dar şi 
laici naţionalişti, oameni din mediul academic şi disidenţi 
kurzi. Ceea ce s-a petrecut în Piaţa Taksim ar fi putut 
semnala începutul unei mişcări unite de opoziţie faţă de 
AKP - dacă avântul nu i-ar fi fost întrerupt de echivalentul 
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politic al unui cutremur. 

Pe 15 iulie 2016, o facțiune din armată a încercat să-l 
omoare pe Erdogan şi să preia puterea. În jurul orei zece, 
într-o vineri seara, liderii rebelilor au plasat tancuri la 
aeroportul din Istanbul, au început să aresteze ofiţerii 
loialişti şi au trimis avioane care să zboare la joasă 
altitudine peste Ankara. Avioanele au lansat bombe asupra 
clădirii parlamentului, marcând prima dată când capitala 
Turciei fusese atacată din secolul al XV-lea. Insurgenţii 
înarmaţi au ocupat poziţii în câteva puncte strategice în 
ambele oraşe importante. Au trimis şi o trupă de comando 
pe coasta sud-vestică cu instrucţiuni să-l asasineze pe 
Erdogan, aflat în vacanţă. Din fericire, echipa de asasini a 
ajuns prea târziu; preşedintele fusese anunţat şi zbura deja 
înapoi spre Istanbul. 

Lovitura nu a avut nicio şansă. Zvonuri despre 
aceasta circulau deja încă înainte de declanşare, forţându-i 
pe conspiratori să acţioneze înainte ca toate piesele să fie 
la locul lor. Dacă au avut complotiştii o logică riguroasă 
pentru faptele lor, n-au reuşit să o transmită public. 
Incapacitatea lor de a scăpa de Erdogan i-a dat acestuia 
ocazia să apară în media şi să apeleze la susţinere din 
partea reţelei sale enorme de emisari de partid şi moschei. 
Susţinătorii nu l-au dezamăgit. În orele de criză, 
majoritatea ofiţerilor militari superiori au rămas fideli 
guvernului. Partidele politice din opoziție, media 
independentă şi liderii societății civile au condamnat, de 
asemenea, revolta. Pe timpul nopţii, zeci de mii de turci s- 
au adunat pe trotuare şi pe străzi ca să-şi declare 
loialitatea față de statul de drept. Firmele de construcție 
au trimis echipamente grele pentru a bloca mişcarea 
tancurilor rebele. Din difuzoare se transmiteau rugăciuni 
musulmane. Până în zori, insurecția se prăbuşise, însă nu 
înainte ca aproximativ trei sute de oameni, majoritatea 
civili, să moară. 

Spre deosebire de răscoalele din trecut, aceasta nu a 
fost un efort al armatei de a păstra tradiţia kemalistă, deşi 


1 


poate că unii au acţionat cu scopul acela în minte. S-a spus 
că mulţi lideri făceau parte dintr-o mişcare religioasă şi 
socială care fusese activă în Turcia decenii întregi şi 
fondată de Fethullah Gulen, un cleric şi profesor musulman 
care emigrase în Statele Unite în 1999. Dacă este aşa, a 
fost o ceartă între prieteni. 

Timp de ani întregi, Gulen şi Erdogan fuseseră în 
aceeaşi tabără. Dacă un lider al comunităţii de afaceri sau 
un editor de ziar îl favoriza pe unul, erau şanse mari să îl 
favorizeze şi pe celălalt. Amândoi căutau să facă din statul 
turc unul mai puţin laic şi mult mai credincios. Cu 
susţinerea AKP-ului, mulţi loialişti ai lui Gulen au profitat 
de relaţiile lor politice şi de instruirea academică pentru a 
urca în poziţii influente în armată, poliţie, ministere, 
tribunale şi universităţi. Legăturile internaţionale ale 
organizaţiei lui Gülen - avea prezenţă în o sută şaizeci de 
ţări - a ajutat Turcia să stabilească şi relaţu noi şi 
valoroase cu Africa şi Asia. 

Aproape toţi cei care au fost interesaţi de Turcia în 
anii 2000 auziseră de Gulen, de numeroasele lui programe 
educative şi din domeniul serviciilor, precum şi de 
pledoaria sa în numele Turciei. Nu l-am cunoscut, dar am 
participat la un eveniment sponsorizat de Institutul Gulen 
la Houston, în 2008. La suprafaţă, organizaţia este 
dedicată serviciului umanitar, dialogului între religii şi 
rezolvării paşnice a conflictelor. Ofertele academice sunt 
de bună calitate şi profesorii trebuie să dea exemplu de 
pioşenie şi ajutor pentru altu'. O mare parte din activitatea 
internaţională - inclusiv conducerea a aproximativ o sută 
cincizeci de şcoli private în Statele Unite - este 
administrată independent de Gulen şi are puţin de-a face 
cu politica turcă. Însă apărătorii lui Erdogan de acasă sunt 
convinşi că acest cleric şi acoliţii săi sunt hotărâți să 
distrugă AKP 

Curând după alegerile din 2011, câştigate ca de 
obicei de Erdogan, el şi Gulen s-au certat. Cine şi ce i-a 
făcut celuilalt nu se ştie clar, însă deodată apropierea de 
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Gülen a încetat să mai fie un avantaj pentru cei care voiau 
să obţină contracte cu guvernul sau o slujbă la nivel înalt. 
In 2013 şi 2014, giileniştii au ripostat denunţând corupţia 
din administraţia lui Erdogan, inclusiv făcând publice 
înregistrările convorbirilor telefonice în care prim- 
ministrul îi cere fiului său să scoată banii lichizi din casă şi 
să-i ascundă. Erdogan a răspuns numindu-l pe Gulen 
terorist şi accelerând eforturile de a-i îndepărta pe 
susţinătoru lui din poziţiile importante. 

Tentativa de lovitură de stat avea scopul de a-l 
distruge pe Erdogan, în schimb - la fel ca în cazul arestării 
sale din 1997 - l-a făcut mai puternic. A numit rezistenţa 
faţă de lovitură „al doilea război de independenţă”! pentru 
republică şi a folosit-o ca o scuză să răspândească 
fotografii cu el - într-o manieră asemănătoare cu cea a lui 
Atatürk - aproape oriunde, deseori la adunări 
comemorative ale celor care au murit în timp ce se 
opuneau răscoalei. Pentru Erdogan, răscoala îi dăduse 
undă verde să acţioneze împotriva oricui voia şi să o facă 
în numele luptei împotriva trădării. 

Cu sprijinul parlamentului, a declarat stare de 
urgenţă. Forţele de securitate i-au arestat pe complotiştii, 
dar şi rudele, prietenii şi colegii acestora de serviciu. In 
scurt timp, reţeaua s-a lărgit până a inclus suspecţii de 
terorism de toate tipurile, pe lângă oamenii care spuneau, 
scriau sau aveau bloguri cu păreri considerate critice la 
adresa preşedintelui sau periculoase pentru stat. Pe 
măsură ce treceau lunile, peste o sută patruzeci de mii de 
angajaţi ai guvernului au fost suspendaţi sau concediati, 
şaisprezece mii de ofiţeri din poliţie şi armată au fost 
eliminaţi, şase mii trei sute de profesori au fost epuraţi, 
două mii cinci sute de jurnalişti au fost concediaţi, o mie 
de firme au fost confiscate, o sută optzeci de organe de 
presă au fost închise, ca şi cincisprezece universităţi, iar 
unu din cinci judecători a fost forţat să demisioneze. 
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Cu siguranţă, erau printre cei arestaţi şi unii vinovaţi 
care  meritau să fie pedepsiți. Cu toate acestea, 
magnitudinea reacției guvernului a trecut dincolo de 
aplicarea justă a legii. Cei închişi sau vizaţi pentru detenţie 
includeau membri ai opoziţiei din parlament, activişti 
prokurzi, experţi academici americani respectaţi, un 
jucător profesionist de baschet şi lideri ai organizaţiilor 
neguvernamentale care nu aveau legătură cu Giilen şi 
care, în multe cazuri, s-au opus public loviturii de stat. 

Încă din 2006, Erdogan vorbise despre nevoia Turciei 
de a adopta un sistem politic în stil american, cu un 
preşedinte puternic în loc de un prim-ministru dependent 
de partid. Nu a avut nimeni vreo îndoială în privinţa celui 
pe care avea să-l distribuie în rolul conducătorului. La 
urma urmei, Ataturk fusese preşedinte, nu prim-ministru - 
aşadar, de ce nu şi Erdogan? In 2014, a candidat la 
preşedinţie şi a câştigat, prima dată când AKP câştigase o 
majoritate populară, deşi chiar şi atunci la mustață - 
cincizeci şi unu la sută. Nu putea însă să-şi împlinească 
visul unei preşedinţii puternice în lipsaschimb ărilor aduse 
constituţiei. Lovitura eşuată avea să-i dea ocazia. 

În primăvara anului 2017, a căutat şi a obţinut 
aprobarea pentru un referendum de abolire a funcţiei de 
prim-ministru şi de transfer al autorităţii acestuia către el. 
Conform noului aranjament, preşedintele avea o abilitate 
mai mare de numire a judecătorilor şi miniştrilor, de 
control al bugetului şi de stabilire a politicii de securitate. 
Ceasul limitei mandatului este resetat pentru ca Erdogan 
să rămână în funcţie, dacă ar fi reales, până în 2029. In 
timp ce starea de urgenţă rămâne în vigoare, poate 
guverna prin decret, poate reţine cetăţenii după bunul plac 
şi poate refuza accesul prizonierilor la avocaţi. Iniţiativa 
preşedintelui, care abia a reuşit să stoarcă o majoritate, a 
arătat în mod clar diviziunile pe care le crea în ţară. Planul 
său a fost contestat în majoritatea oraşelor mari şi în 
provinciile de pe ţărmul Mării Egee, orientate spre Europa. 
A fost susţinut în zonele rurale, unde AKP este încă foarte 
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strâns asociat cu prosperitatea şi valorile sociale 
conservatoare. Rezultatul a diminuat drastic limitările 
practice ale lui Erdogan. - 

Reacţia Europei faţă de vot a fost rezervată. In 
perioada dinaintea votului, guvernul german şi cel olandez 
au interzis membrilor Cabinetului lui Erdogan să ţină 
campanii în diaspora turcă din ţările lor. Erdogan a numit 
în mod combativ această interdicţie „nazism [...] înviat din 
morţi”82. După vot, UE a criticat procesul drept dirijat în 
mod incorect către votul pentru „da”, o acuzaţie cât se 
poate de corectă care a fost ignorată cu lejeritate de către 
preşedinte. 

Acest război al cuvintelor este dăunător şi Turciei, şi 
Europei, şi, cu toate că există două variante ale poveştii, 
susceptibilitatea lui Erdogan a contribuit în mod clar la 
senzaţia reciprocă de iritare. „Dacă Occidentul numeşte pe 
cineva dictator, spune el, după părerea mea, acesta e un 
lucru bun.”5% Vorbind la o adunare din Ankara la prima 
aniversare a loviturii dejucate, a dovedit ce credea despre 
părerea celor de pe continent: „Nu mă interesează ce au 
de spus Hans şi George. Mă interesează ce spun Ahmet, 
Mehmet, Hasan, Husein, Ayse, Fatma şi Hatiee”.81 

Cu ani în urmă, când Erdogan abia devenise prim- 
ministru, am participat la întâlniri cu el la New York. 
Obiectivul lui pe atunci era aproape în întregime să obţină 
investiţii străine. Întrebat despre religie, a evidenţiat ideea 
- foarte bună - că Europa are multe partide care se descriu 
drept creştin-democrate sau social-creştine, aşa că de ce s- 
ar supăra cineva din cauza unor oameni care se identifică 
drept musulmani democrați? Mie mi-a creat impresia unei 
persoane cu puţin farmec, dar cu o intensitate enormă, 
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greu de influenţat. Nimic din ce am văzut de atunci nu m-a 
făcut să-mi schimb părerea. 

Vestea bună este că, în ciuda tuturor turbulenţelor 
politice, planul economic al lui Erdogan nu s-a orientat 
spre interior; ţara îşi păstrează intenţia de a prospera pe 
piaţa globală. Este important pentru că republica se 
apropie de planurile mari de centenar. Dacă agenda lui 
Erdogan pentru Viziunea 2023 se realizează, Turcia va 
deveni una dintre primele zece economii ale lumii, va 
atrage cincizeci de milioane de turişti pe an şi va intra în 
UE. 

Cu toate astea, dacă vrea ca acele obiective să fie 
atinse, preşedintele trebuie să modifice cursul pe care l-a 
urmat în ultimii ani. Poate că îi place să critice Europa şi 
Statele Unite, însă Turcia nu-şi va îndeplini nici scopurile 
economice, nici cele de securitate fără ajutor. Mantra 
politicii externe iniţiale a lui Erdogan, „Nicio problemă cu 
vecinii”, îl ia acum în râs. Turcia şi-a jucat cărţile greşit în 
Siria şi a făcut dovada unor diferenţe strategice 
fundamentale cu statele arabe şi Iranul. Erdogan nu şi-a 
făcut niciun prieten în Israel când a atacat politica ţării 
faţă de palestinieni ca „depăşind barbarismul lui Hitler”5. 
Atitudinea lui faţă de Rusia a oscilat între atacuri verbale 
luna asta şi semnarea unui tratat controversat de înarmare 
în luna următoare. La nivel global, guvernul de la Ankara a 
devenit cunoscut pentru închiderea mai multor reporteri 
decât orice alt guvern. 

La drept vorbind, Turcia se confruntă cu ameninţări 
teroriste reale, atât din partea ISIS, cât şi din cea a 
Partidului Muncitorilor din Kurdistan (PKK). De asemenea, 
a dus greul crizei refugiaților de pe continent şi încă nu a 
depăşit toate obstacolele pentru intrarea în UE, inclusiv 
ostilitatea din partea ciprioţilor greci, islamofobia şi 
diferenţele culturale care au făcut ca poarta să înceapă să 
se închidă ori de câte ori turcii se apropiau de aceasta. 
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Ţara are dreptate să ceară respectul Occidentului pentru 
că, în calitate de aliat NATO, timp de peste şapte decenii şi 
actualmente posesoare a celei de-a doua armate din 
Alianţă ca mărime, şi-a câştigat acest respect. 

Pe plan local, Turcia este o ţară profund divizată şi, 
câtă vreme este preşedinte, Erdogan trebuie să decidă 
cum e mai bine să reacționeze. Încă are şansa să repare 
democraţia naţiunii sale îndepărtându-se de acuzaţii şi 
apropiindu-se de dialog, ţinând seama de criticile din 
partea moderaţilor din propriul partid şi încetând să mai 
echivaleze opoziţia politică legitimă cu trădarea. 

Niciun lider turc nu a reuşit să clădească - sau măcar 
să încerce să clădească - o societate democratică în care 
cetăţenii care au viziuni foarte diferite despre ce înseamnă 
să fii turc să poată trăi totuşi împreună în mod productiv, 
liber şi în pace. Acesta ar fi un ţel important pentru orice 
om de stat. Ar putea Erdogan să aleagă acest drum? Eu 
cred că ar putea, însă numai dacă ar accepta că obstacolul 
principal în calea progresului nu sunt nici susţinătorii lui 
Gulen, nici teroriştii, nici partidele politice rivale - este 
vocea din interior care îi spune că numai el ştie ce e mai 
bine pentru Turcia. Acesta e cântecul de sirenă care 
transformă puterea într-un scop în sine - şi duce spre 
tiranie. 

DOISPREZECE 

OMUL DE LA KGB 

Vladimir Putin nu jură credință  crezurilor 
democratice, însă nici nu abdică explicit de la democraţie. 
Dispreţuieşte valorile occidentale, spunând că se identifică 
cu Occidentul Nu-i pasă ce scrie Departamentul de Stat în 
raportul din anul următor despre drepturile omului, pentru 
că încă nu a plătit preţul politic în propria ţară pentru 
păcatele raportate în anii anteriori. Spune minciuni 
îndrăzneţe cu o faţă serioasă şi, când e vinovat de 
agresivitate, dă vina pe victimă. I-a convins pe mulţi, se 
pare că şi pe preşedintele american, că este un strateg 
desăvârşit, un om al puterii şi voinţei. Dacă ar fi limitate la 
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Rusia, aceste lucruri ar da de gândit, însă Puțin, la fel ca 
Mussolini acum nouă decenii, este urmărit cu atenţie în 
alte regiuni de lideri care sunt tentaţi să-i calce pe urme. 
Unii o fac deja. 

Deşi Puțin s-a născut în 1952, povestea lui începe mai 
înainte, cu cea a părinţilor lui, care au supravieţuit - cu 
greu - celui de-al Doilea Război Mondial. În timpul 
asediului Leningradului, când foametea a cuprins oraşul, 
mama lui a leşinat de foame şi, înainte de a-şi reveni, a fost 
întinsă printre cadavre pentru înhumare. Tatăl său, 
membru al poliţiei secrete a lui Stalin, a fost desemnat să 
conducă operaţiuni de sabotaj în spatele liniilor germane, 
în Estonia. Unitatea a aruncat în aer un depozit de 
muniţie, însă a fost denunţată de localnicii care nu-i 
simpatizau pe ruşi. Soldaţii inamici şi câinii lor lătrând l-au 
urmărit pe Putin senior, care a scăpat scufundându-se într- 
o mlaştină şi respirând printr-o trestie. Din cei douăzeci şi 
opt de oameni din unitatea lui, doar patru au scăpat cu 
viaţă sau neprinşi. Întors repede în luptă, a suferit o rană 
la picior de la o grenadă şi a fost cărat de alt soldat peste 
un râu îngheţat până la spital. A şchiopătat tot restul vieţii. 
Dacă n-ar fi fost aceste evenimente extraordinare, Vladimir 
Putin n-ar fi existat. 

Omul care a condus Rusia mai mult decât oricine de 
la Stalin încoace se descrie ca „un produs pur şi cu 
desăvârşire de succes al educaţiei patriotice sovietice”86. 
Tânăr energic şi neliniştit, şi-a canalizat interesul, din 
punct de vedere fizic, spre artele marţiale, înşfăcând, 
aruncând, parând şi ţintuind la podea până a ajuns la 
campionatul de judo de la Moscova. La douăzeci şi trei de 
ani, şi-a îndeplinit visul din copilărie, generat de fascinația 
pentru poveştile cu spioni, şi a devenit agent KGB. Era în 
Germania de Est, pozând în translator, când, în 1989, s-a 
prăbuşit Zidul, distrugând sistemul politic şi ideologic 
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căruia el şi familia lui îi dedicaseră viaţa. Aşa s-a născut 
țelul izbăvitor al lui Vladimir Putin. Doi ani mai târziu, 
când Uniunea Sovietică s-a dezintegrat, lucra pentru 
primarul din Sankt-Petersburg. Colegii şi-au atârnat supuşi 
în birouri portretul noului preşedinte, Boris Elțîn; Puțin a 
făcut la fel cu portretul lui Petru cel Mare. 

Viziunea fostului agent KGB asupra lumii, la fel ca a 
mea, a fost modelată de Războiul Rece, deşi din capătul 
opus al telescopului. După cum am spus mai devreme, în 
acea perioadă nu au existat nevinovaţi. Ambele tabere şi- 
au căutat aliaţi în fiecare regiune şi niciuna nu a fost întru 
totul corectă în privinţa mijloacelor folosite pentru a-şi 
susţine preferaţii. Diferenţa crucială este că Occidentul a 
rămas de partea libertăţii când a putut, în timp ce 
comuniştii au condamnat democraţia ca un truc burghez. 
În 1991, după ce Elțîn a ajuns la putere, Statele Unite au 
sperat la un nou început în relaţiile cu Moscova, iar 
semnele iniţiale erau pozitive. Ruşii îl susţinuseră pe 
preşedintele Bush când a respins invazia din Kuweit a lui 
Saddam Hussein; Elțîn a cosponsorizat apoi o conferinţă 
ambițioasă pentru cooperarea arabo-israeliană. Însă, sub 
suprafaţă, erau îngropate contrastele în experienţa şi 
perspectiva naţională pe care câteva demonstraţii de lucru 
în echipă nu le-au putut înlătura. 

Cu puţin timp înainte de destrămarea URSS-ului, am 
participat la un studiu despre poziţionările ruseşti faţă de 
democraţie şi economia de piaţă. Ceea ce am descoperit a 
fost o populaţie slăbită de comunism, însă cu o înţelegere 
vagă a ceea ce presupunea democraţia. Dependenţa de 
stat în privinţa locurilor de muncă, a locuinţelor şi a altor 
beneficii era adânc înrădăcinată. Oamenii obişnuiţi cu 
sistemul sovietic habar nu aveau de pieţele concurente şi li 
se părea străin, chiar tulburător, conceptul de a cere ca 
munca să fie mai productivă drept condiţie pentru un 
salariu mai mare. Libertatea presei suna frumos, însă 
însemna puţin. 

Concluzia mea a fost că secolele de viaţă sub 
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conducere autoritaristă lăsaseră o urmă de neşters. Cum 
ar fi putut să n-o facă? Răbdarea, prin urmare, era 
esenţială şi dacă evoluţia de la un sistem centralizat la o 
economie de piaţă ar fi fost mai graduală - poate cu un 
factor de zece -, tranziţia ar fi reuşit, iar democraţia s-ar fi 
înstăpânit. Însă istoria nu este un joc de şah, iar Elțîn nu a 
avut timp să plănuiască următoarea mişcare. În schimb, 
trebuia să improvizeze în timp ce era asaltat din toate 
părţile de sfaturi proaste, dintre care pe jumătate le-a 
urmat. Prinsă între două epoci, economia ţării, la fel ca 
Uniunea Sovietică, s-a prăbuşit repede. 

În timpul marii crize economice din anii 1930, 
produsul economic al Americii a scăzut cu o treime. În anii 
1990, cel al Rusiei s-a micşorat cu mai mult de jumătate. 
Veniturile din impozite s-au terminat şi la fel s-a întâmplat 
cu investiţiile străine. Rafturile din magazine erau golite 
de clienţii flămânzi şi o mare parte din economie a trebuit 
să facă afaceri pe bază de troc. Rusul de rând muncea mai 
puţin, se îmbolnăvea mai des şi murea mai repede. Spre 
sfârşitul deceniului, şapte din zece ruşi trăiau la nivelul de 
subzistență sau sub acesta. Între timp, privilegiaţii din 
culise preluau companiile publice la o mică parte din 
valoarea lor, îşi transformau bunurile în bani lichizi şi 
investeau profitul în conturi offshore. Binevoitorii din 
Occident îndemnau la perseverenţă şi atribuiau criza lipsei 
de tradiţie democratică a ţării. Cu toate acestea, pe 1 
ianuarie 2000, un nou lider a sosit la Kremlin, dând vina 
pentru toate problemele pe Occident şi căutând să reînvie 
o tradiţie diferită - una rusească. 

Ca mulţi alţi oameni descrişi în această carte, 
Vladimir Putin a moştenit puterea pentru că s-a crezut că 
predecesorii săi dăduseră greş. La fel ca ei, nimeni nu se 
aştepta să reziste mult. Puțini din comunitatea 
internaţională îl cunoşteau şi nici în Rusia nu era prea 
renumit. Cine era el şi de ce îl căutase Elțîn? Călătorind la 
Moscova în aceeaşi lună ianuarie, eram hotărâtă să găsesc 
răspunsuri. 


Primul comentariu al lui Putin când am ajuns la 
întâlnirea noastră a fost despre broşa distinctivă pe care o 
purtam. Am spus că baloanele cu aer cald erau pentru a 
arăta cum creştea speranţa în Rusia. A zâmbit, apoi a 
părut sever, s-a întors spre camere şi s-a plâns: „Statele 
Unite duc o politică de presiune împotriva noastră”. Când 
presa a plecat, a zâmbit încă o dată şters, spunându-mi: 
„Am spus asta pentru ca defăimătorii de acasă să nu vă 
atace că sunteţi blândă”. De îndată ce ne-am aşezat, a 
adunat, apoi a dat la o parte câteva subiecte de discuţie 
pregătite de personalul său - un gest simplu, dar şi un mod 
de a demonstra independenţa faţă de birocraţia de la 
Kremlin. Cuvintele mele de început nu ar fi deplasate nici 
dacă ar fi rostite astăzi. „Rusia a devenit controversată în 
ţara mea, am spus eu, iar Statele Unite sunt controversate 
în ţara dumneavoastră. Acest lucru se datorează în parte 
diferenţelor reale şi în parte alegerilor din fiecare ţară. 
Singurul răspuns pe care îl putem da celor care ne critică 
pentru că lucrăm împreună este să demonstrăm că putem 
rezolva problemele”. 

Pe măsură ce conversaţia noastră progresa, am fost 
uimită de contrastul dintre Putin, cel încheiat la haină, şi 
stilul „sus paharul” al lui Elțîn. Noul preşedinte nu era 
agresiv, nu se ruga şi nu linguşea. Vorbea cu toată 
convingerea despre nevoia de regenerare a economieiţării 
sale impunând contracte, demascând corupţia şi creând un 
climat prietenos pentru investiţii. Şi-a exprimat îndoiala că 
Statele Unite - în ciuda dovezilor de bunăvoință - aveau în 
vedere interesul Rusiei. La urma urmei, singurii lideri 
despre care America avea o părere favorabilă erau 
Gorbaciov, care a destrămat URSS, şi Elțîn, care a părăsit 
funcţia cu o cotă de apreciere locală de opt la sută. Puțin 
era supărat mai ales pe alarmele pe care le transmiteam 
noi cu privire la drepturile omului în Cecenia şi Asia 
Centrală. A spus că teroriştii copleşeau întreaga regiune şi 
că numai o acţiune intransigentă putea să controleze acele 
teritorii periculoase. „Nu încercaţi să scoateţi cu forţa 
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Rusia din acele ţări, a avertizat el, altfel veţi sfârşi cu încă 
un Iran sau Afghanistan”. 1 

În timpul zborului spre casă, mi-am notat impresiile: 

Puțin e mic şi palid, atât de rece cât să fie aproape 
reptilian. A fost în Germania de Est când a căzut Zidul 
Berlinului şi spune că înţelege de ce a trebuit să fie aşa -o 
poziţie construită pe ziduri şi separări nu putea să dureze; 
însă se aştepta să se înalțe altceva în loc şi nu s-a propus 
nimic. Sovieticii, pur şi simplu, au lăsat totul şi-au plecat. A 
susţinut ca multe probleme ar fi putut fi evitate dacă nu ar 
fi plecat într-o grabă atât de mare. Puțin e stânjenit de ce 
s-a întâmplat cu ţara lui şi hotărât să-i redea măreţia. 

1 Madeleine Albright, Madam Secretary: A Memoiry 
New York, Talk/Miramax, 2003, p. 560 

La fel ca Chavez, în Venezuela, Puțin a luat avânt de 
la început crescând preţurile la petrol şi, asemenea lui 
Erdogan, a beneficiat de reformele nepopulare, dar 
necesare, aplicate de predecesorul său. În primii ani ai lui 
Putin ca preşedinte, creşterea economică anuală s-a 
apropiat de şapte la sută - marjă de tigru asiatic. Asta a 
permis guvernului să restituie salariile angajaţilor şi 
pensiile. Valoarea rublei a crescut, făcând ca bunurile 
produse pe plan local să găsească mai uşor loc pe rafturi, 
în magazine. Rezervele în valută s-au dublat o dată şi încă 
o dată, în timp ce clasa mijlocie creştea. După încercarea 
din anii 1990, ruşii erau mulţumiţi să se trezească cu 
portofele suficient de groase să-şi cumpere maşini, să 
obţină ipoteci, să aibă restaurante şi chiar să meargă în 
vacanţă în Europa sau Crimeea. Observând toate astea, 
ambasada noastră la Moscova a raportat: „Există o energie 
nouă în parcursul naţional”. 

Puțin nu este cel mai captivant orator: nu loveşte cu 
braţele în pupitru şi-i lipseşte orice talent la retorică, însă 
atitudinea sa calmă transmite fermitate şi îşi îndeplineşte 
îndatoririle. Ani întregi a apărut la maratoane de emisiuni 
televizate pentru a răspunde întrebărilor din partea 
reporterilor şi cetăţenilor deopotrivă. De câte ori apare o 
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cerere de ajutor, guvernul vine cu siguranţă pe urmă cu o 
relatare bine documentată despre o familie ajutată sau o 
problemă rezolvată. Puțin excelează în a le spune 
oamenilor ce vor să audă în parte pentru că este cu 
adevărat mândru că e rus. În vizitele sale la Sankt- 
Petersburg, face reclamă numeroaselor contribuţii aduse 
de ţara sa arhitecturii baroce şi neoclasice, artei 
bijuteriilor, muzicii, literaturii şi picturii. A adus religia 
înapoi în centrul vieţii naţiunii, înțelegând că nici măcar 
şapte decenii de comunism nu puteau înăbuşi veneraţia pe 
care o simt ruşii pentru bisericile lor având cupole ca nişte 
bulbi de ceapă, pentru ritualurile sacre şi icoanele mult 
preţuite. Preşedintele invocă, de asemenea, istoria 
militară. Reaminteşte poporului că strămoşii lor au fost cei 
care au vărsat sângele marii armate a lui Napoleon în 
Războiul Patriotic din 1812 - apoi au salvat lumea de 
Hitler, cu foarte puţin ajutor, în versiunea lui, din partea 
altora. 

Puțin este şi un tip care se dă mare. E greu să-ţi 
imaginezi orice alt lider rus (Elţin? Brejnev? Lenin?) care 
să iasă în faţa camerelor şi să-şi demonstreze mişcările de 
judo, să pozeze fără cămaşă cu un peşte zvârcolindu-se, să 
tragă cu arbaleta, să dea mâna cu un urs polar, să-şi frece 
nasul de un delfin sau să tragă cu arma cu tranchilizante 
într-un tigru cu comportament imprevizibil. În 2012, Putin, 
în vârstă de şaizeci de ani, şi-a strecurat corpul ce nu mai 
era aşa de sprinten într-o salopetă albă, a urcat în scaunul 
de pilot al unui mic avion şi a arătat unui stol de cocori 
siberieni, aparent nătângi, direcţia corectă în care să 
migreze. Nici măcar Mussolini nu a făcut asta. 

Din păcate, spectacolul lui Putin nu a fost distractiv 
pentru cei - inclusiv eu - care sperau să vadă că Rusia 
dezvolta un sistem politic mai deschis, cu legături mai 
strânse cu Occidentul. Preşedintele a arătat spre dezastrul 
din anii 1990 pentru a discredita instituţiile democratice şi 
a acuza Washingtonul că încearcă să-i împresoare ţara sau, 
pe limba Războiului Rece, să o ţină sub control. În 


imaginaţia lui, americanii cu putere de decizie stau 
noaptea treji gândindu-se la strategii prin care să 
debiliteze Rusia. Ce altă explicaţie există pentru 
extinderea NATO, pentru faptul că SUA susţin democraţia 
de-a lungul periferiei ruse şi pentru amplasarea unui 
sistem antirachetă în Europa Centrală? Ceea ce Putin 
refuză să recunoască este că alte ţări au drepturi şi că, 
după decenii de dominație a Moscovei, multe dintre fostele 
republici sovietice şi sateliții Uniunii îşi  preţuiau 
independenţa şi urmăreau integrarea în Europa. NATO a 
primit membri noi pentru că erau nerăbdători să se alăture 
şi să prevină reapariţia vechilor rivalități, precum cea 
dintre cehi şi germani. Sistemul antirachetă a fost instalat 
ca apărare împotriva lranului. lar politica SUA pe 
parcursul dificililor ani 1990 a avut scopul de a ajuta Rusia 
să-şi recapete poziţia şi să devină parte din Occident, nu să 
amenințe ţara sau să încerce să o tragă în jos. 

Confruntat cu aceste fapte, Puțin refuză să le 
accepte. Politic vorbind, a suportat o presiune mai mare 
din partea dreptei naţionaliste decât din partea stângii şi 
centrului, mai mici şi mai moderate. Insistă ca guvernul 
său nu face nimic din ceea ce Occidentul nu a făcut deja: 
invadează ţări, se amestecă în alegeri, influenţează 
economia şi lansează în presă poveşti false. De fiecare dată 
când se plânge de „utilizarea aproape neîngrădită a forţei 
de către America - forţă militară - în relaţiile 
internaţionale”%, câştigă laude acasă. În plus, dacă Rusia 
nu ar avea duşmani, Puțin nu ar avea scuzele pe care s-a 
bazat ca să ţină puterea mai strâns. 

În 1787, Ecaterina cea Mare şi un grup de 
ambasadori străini au mers cu o corabie pe râul Nipru 
pentru a ajunge în Crimeea, pe care Rusia o smulsese 
recent din mâna Imperiului Otoman. La ordinul 
sfătuitorului şi amantului Ecaterinei, Grigori Potemkin, s- 


87 Putin, discurs la a 43-a Conferinţă de la Munchen pentru Politica de 
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au făcut eforturi febrile de impresionare a demnitarilor 
aflaţi în vizită, ridicându-se atrăgătoare aşezări portabile, 
cu tot cu ţărani zâmbitori şi case îngrijite, de care emisarii 
să se minuneze pe drum. 

Există mai mult decât o frântură din satul lui 
Potemkin în Rusia lui Vladimir Putin. Sistemul politic are 
partide în opoziţie, însă majoritatea sunt doar nişte 
învelişuri create pentru a susţine iluzia concurenţei. 
Alegerile au devenit ritualuri pentru prelungirea 
mandatelor candidaţilor preferaţi. Posturile TV sunt 
organe de propagandă. Societatea civilă, când nu e 
îmblânzită, este condamnată că ar fi marioneta străinilor. 
După cum i-a spus un student la drept unui reporter la 
Moscova: „Nu avem democraţie, parlamentul nostru nu 
este real, politicienii noştri nu sunt reali şi presa noastră 
nu este reală”8. 

Puțin nu este un fascist desăvârşit pentru că nu a 
simţit nevoia, în schimb, ca prim-ministru şi preşedinte, a 
răsfoit manualul despre totalitarism al lui Stalin şi a 
subliniat pasajele interesante pe care să le aplice când 
este momentul. De-a lungul mandatului său, a acaparat 
puterea în detrimentul guvernatorilor din provincii, al 
legislativului, al tribunalelor, al sectorului privat şi al 
presei. Un număr ciudat de mare al celor care i-au 
reproşat ceva au fost mai târziu închişi sub acuzaţii 
îndoielnice sau ucişi în împrejurări rămase neexplicate. 
Autoritatea în „statul vertical” al lui Putin - inclusiv 
directoratul companiilor naţionale de petrol şi gaze - este 
concentrată în mâinile foştilor KGB-işti şi al altor foşti 
oficiali din securitate şi spionaj. O reţea de corporaţii şi 
bănci conduse de stat, multe dintre ele cu legături 
dubioase offshore, furnizează lubrifianti financiari pentru 
proiecte proprii şi prieteni privilegiați. În loc să se 
diversifice cum a făcut China, statul a făcut mai mult decât 
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să-şi dubleze partea din economia naţională începând cu 
2005. 

Putin vrea ca supuşii săi să creadă că este invincibil 
politic. Se străduieşte în fiecare zi să descurajeze posibilii 
concurenţi de la a mai încerca - sau a îndrăzni - să 
dezvolte o coaliţie naţională serioasă împotriva lui. Preferă 
adversarii care stau degeaba în apartamentele lor, bând 
votcă şi lamentându-se unul altuia despre cât de 
deznădăjduită este situaţia; şi asta au şi făcut mulţi dintre 
ei. 

Pentru a-şi păstra farmecul, Puțin nu s-a ataşat 
niciodată prea mult de o ideologie sau de un partid. În 
schimb, caută să se înfăţişeze ca exponent al întregii 
naţiuni. Deşi poate fi feroce în atacurile la adresa 
adversarilor, nu intenționează  făţiş să  polarizeze 
societatea, precum Chivez sau Erdogan. Spre deosebire de 
extrema dreaptă din Europa, este respectuos faţă de evrei 
şi musulmani. Îşi păstrează cea mai mare parte a muniției 
verbale pentru duşmanii din străinătate, ipocriţi aroganţi 
care trăiesc în case de sticlă, mint despre Rusia şi 
complotează să împresoare şi să stranguleze ţara. Când 
intră în ofensivă faţă de rivalii locali, nu o face ca să 
discute despre o problemă de politică, ci ca să-şi acuze 
adversarul că este trădător. Acuzaţiile de trădare sunt cel 
mai greu de respins pentru că, chiar dacă nu simt 
dovedite, aura neloialităţii rămâne. Puțin a rămas în 
fruntea luptei împotriva corupţiei, punând eticheta asupra 
celor care îi displăceau şi apoi pregătind reportaje cu mare 
priză la public despre guvernatori, birocraţi şi alţi oficiali 
care sunt luaţi cu cătuşe la mâini, ale căror case simt 
percheziţionate şi ale căror teancuri de bani sunt 
confiscate. Majoritatea ruşilor cred că o mare problemă 
este corupţia; mulţi cred că Putin este soluţia. 

Preşedintele nu ia nimic de bun. Supraveghează 
personal serviciul secret succesor al KGB-ului, FSB. 
Creează o nouă Gardă Naţională, separată de armată, 
pentru a contracara posibilele proteste. Mai mult decât 
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atât, în ultimii ani, guvernul a aranjat cu organizaţiile 
criminale de hacking să obţină date confidenţiale despre 
persoanele de interes. 

Spre sfârşitul anului 2016, comunitatea americană de 
informaţii a raportat că Moscova folosise instrumente on- 
line care să influenţeze procesul electoral american şi să-l 
ajute pe candidatul preferat de Putin, Donald Trump, să 
obţină accesul la Biroul Oval. Eforturi disruptive 
comparative fuseseră depuse în privinţa votului în (cel 
puţin) Franţa, Italia, Marea Britanie, Spania, Olanda, 
regiunea baltică, Republica Cehă, Ucraina şi Georgia. 
Metodele includ furtul şi publicarea e-mailurilor de 
campanie, generarea de documente false, folosirea 
identităţilor false pe Facebook şi diseminarea de „ştiri” 
fictive şi uneori calomnioase care sunt apoi preluate şi 
răspândite pe platformele de socializare. Când Rusia se 
confruntă cu asemenea acuzaţii, răspunsul este tipic 
pentru abordarea sa atunci când acţiunile îi sunt 
contestate: să nege categoric orice rol, apoi să 
născocească o echivalență falsă acuzând Occidentul că 
face acelaşi lucru. După cum a arătat Puțin, chiar dacă 
Rusia s-a amestecat în alegeri, Statele Unite au o ramură 
întreagă a societăţii civile dedicată aceluiaşi scop. Ceea ce 
nu recunoaşte el este diferenţa dintre a încerca să castrezi 
democraţia şi străduinţa de a o întări şi a o susţine. 

Utilizarea inovatoare de către Rusia a reţelelor de 
socializare ca armă nu reflectă o aptitudine culturală 
neobişnuită, ci mai degrabă experienţele lui Putin în cadrul 
KGB, unde răspândirea dezinformării era totodată un mod 
de viaţă şi o artă. Impactul însă este mai mare acum decât 
în timpul Războiului Rece, pentru că publicul-ţintă este 
mai accesibil şi mai mare. Facebook-ul are două miliarde 
de utilizatori activi care sunt motivele Rusiei? O 
presupunere bună ar fi discreditarea democraţiei, 
divizarea Europei, slăbirea parteneriatului transatlantic şi 
pedepsirea guvernelor care îndrăznesc să ţină piept 
Moscovei. Planul său nu este ideologic; este vorba de 
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putere, pur şi simplu. Luptătorii cibernetici ai Rusiei nu 
sunt liberali sau conservatori; ei ajută manevrele de 
inflamare a opiniei publice şi iscare a conflictului atât de la 
extrema dreaptă, cât şi de la extrema stângă. In 
problemele mondiale, acest tip de război este noua armă- 
forte şi statele lumii pun două întrebări: Cum ne putem 
apăra? Şi cum putem dobândi aceeaşi abilitate? 

Cum comunismul nu mai este viabil, strigătul implicit 
de luptă pentru un lider rus autocrat este naționalismul. 
Puțin, cu paradele lui militare aranjate şi invocarea 
frecventă a faptelor de eroism din trecut, sună ca o 
trompetă care scoate aceleaşi sunete iar şi iar. Vrea ca 
ruşii să creadă că numai el poate readuce ţara în poziţia pe 
care o merită la nivel mondial. Dacă asta înseamnă să 
joace puţin mai dur, atunci aşa să fie. Observă cu sarcasm 
că unii cred că ursul rusesc ar trebui „să înceapă să 
culeagă fructe şi să mănânce miere. Poate atunci va fi lăsat 
în pace. Dar nu, nu va fi lăsat! Pentru că va fi cineva care 
va încerca întotdeauna să îl înlănţuie. De îndată ce e în 
lanţuri, îi vor smulge colții şi ghearele”.% 

În timpul iernii 2013 - 2014, demonstrațiile 
antiguvernamentale au făcut ca preşedintele ales al 
Ucrainei, Viktor lanukovici, să fugă. A lăsat în urmă 
cincizeci de maşini de lux, douăzeci de aeronave, mai 
multe bărci de viteză şi o navă de pirați uriaşă, din lemn, 
cu tot cu sufragerie, un tablou cu unul dintre principalii 
consilieri îmbrăcat ca Iuliu Cezar, un dispozitiv karaoke, un 
capac de toaletă de aur şi o grădină zoologică cu struţi şi 
zece tipuri diferite de fazani. Protestatarii îl acuzaseră pe 
lanukovici de corupţie, o acuzaţie pe care el a negat-o cu 
indignare. 

Decizia lui Putin de a profita de pe seama 
turbulenţelor din Ucraina au izvorât în parte din 
convingerea, împărtăşită de majoritatea ruşilor, că 
Peninsula Crimeea aparţine de drept Rusiei. În 1991, când 
URSS se destrăma, ministrul de externe al lui Elțîn l-a 
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avertizat pe secretarul de stat al SUA, James Baker: „Dacă 
Ucraina se retrage, va da naştere unor consecinţe extrem 
de imprevizibile: problema relaţiilor dintre Rusia şi 
Ucraina, statutul Crimeei şi al regiunii Donbas. Estul 
Ucrainei ar fi, de asemenea, o problemă”.% 

Până în 2014, Rusia a trebuit să accepte cărţile pe 
care le primise, însă în iarna aceea, când Ucraina era plină 
de rumoare şi lumea era atentă la evenimentele din Siria şi 
Irak, Putin a făcut mutarea. 

A urmat o farsă în timpul căreia Rusia nu a 
recunoscut nimic, în timp ce manipula evenimentele, 
anexând apoi rapid Crimeea cu ajutorul armelor şi 
soldaţilor care, chipurile, nu erau acolo. Kremlinul a trimis 
atunci mai multe provizii şi soldaţi pentru a-i susţine pe 
separatiştii de etnie rusă din estul Ucrainei. Oficialii au 
jurat că nu făcuseră nici asta, deşi armele au fost 
fotografiate de agenţiile de informaţii din Occident şi 
cadavrele soldaţilor ruşi foarte reali au trebuit 
transportate înapoi peste graniţă cu camioanele, pentru 
înmormântare. În iulie 2014, un avion al companiei 
Malaysia Airlines a fost doborât în spaţiul aerian 
ucrainean, fiind ucişi două sute nouăzeci şi opt de oameni, 
inclusiv opt copii. Investigatorii olandezi au adus dovezi 
clare că avionul fusese doborât de o rachetă produsă de 
ruşi, trasă de pe teritoriul controlat de separatiştii 
susținuți de Moscova. Puțin a afirmat că investigația a fost 
politică şi a dat vina pentru tragedie pe Ucraina. După 
părerea lui, întreaga criză fusese provocată de naziştii 
ucraineni. Toate astea îmi amintesc de citatul de început 
dintr-un episod din The Wire: „O minciună nu e o latură a 
poveştii; e doar o minciună”.” 

În ultimii ani, ursul rusesc a fost la vânătoare şi în 
Asia Centrală, Caucaz, Balcani şi Siria, sprijinindu-l cu 
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toată puterea pe Bashar al-Assad, un tiran cu mâinile 
mânjite de sângele a mii de oameni. Aceste manevre 
agresive, în combinaţie cu problemele din Ucraina, cu 
atacurile cibernetice şi cu amestecul flagrant în alegeri au 
injectat relaţiile dintre Washington şi Moscova cu o doză 
de isterie. Puțin este, bănuiesc, sincer în credinţa lui că 
Statele Unite vor să-i împiedice ţara să-şi extindă puterea 
militară dincolo de graniţe, pentru că acest fapt este, din 
întâmplare, adevărat cu toate acestea, greşește crezând că 
America vrea ca Rusia să fie marginalizată şi slabă. Tot ce 
vrem - şi ce şi-ar dori să vadă majoritatea lumii - este o 
ţară dispusă să-i trateze pe alţii cu respectul pe care îl 
cere pentru ea însăşi. Nu ar trebui să fie o pretenţie prea 
mare. 

La prima noastră întâlnire, în 2000, Puțin mi-a spus: 
„Sigur, îmi place mâncarea chinezească, e amuzant să 
foloseşti beţişoare şi fac judo de mult vreme, dar astea 
sunt doar lucruri triviale. Nu e mentalitatea noastră, adică 
europeană. Rusia trebuie să facă parte în mod ferm din 
Occident”."2 Asemenea comentarii sunt menite să fie 
dezarmante, însă Rusia are un motiv bun să preţuiască 
accesul la pieţele occidentale şi să fie în relaţii cordiale cu 
principalele naţiuni din Europa. Aşadar, e un handicap 
pentru Putin şi pentru Rusia că puţini lideri internaţionali 
au încredere în el. Pe 9 mai 2017, când ţara sărbătorea 
Ziua Victoriei, apogeul calendarului patriotic, lista cu 
oaspeţi străini de nivel înalt consta, în întregimea ei, doar 
în preşedintele Moldovei. 

Ministrului rus de externe, Serghei Lavrov, îi place să 
se laude că acum suntem în „ordinea mondială post- 
Occident”. Dacă este adevărat - şi dacă da, ce înseamnă 
asta? -, este neclar. Ceea ce este curios este de ce Lavrov 
crede că Rusia ar avea de câştigat dintr-un viitor dominat 
de Orient. China este un opozant mai firesc pentru Rusia 
decât pentru Europa sau Statele Unite. În orice caz, cum 
este descrisă ordinea mondială contează mai puţin decât 
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cât de bine şi pe ce bază funcţionează. Viziunea lui Putin, 
care pare condiţionată de principiul fiecare naţiune pe 
cont propriu şi fiecare lider pentru el, poate fi descrisă ca 
fiind realistă sau, cum prefer eu, cinică. 

Mai înainte, am citat profeția înfiorătoare a lui 
Oswald Spengler, veche de-un secol, că „era 
individualismului, liberalismului şi democraţiei, a 
umanitarismului şi a libertăţii se apropie de sfârşit. Masele 
vor accepta cu resemnare victoria Cezarilor, a oamenilor 
puternici, şi li se vor supune”. Acesta este pericolul real 
prezentat de Putin: că va fi un model pentru alţi lideri 
naţionali care vor să păstreze puterea la nesfârşit, în ciuda 
limitărilor politice şi legale. 

De la încheierea Războiului Rece, grupările 
prodemocraţie au scos în evidenţă valoarea ţărilor care 
învaţă din experienţa altora. State precum Argentina şi 
Chile au trecut de la regimul militar la cel civil în anii 1980 
şi au avut multe lucruri pe care să le predea ţărilor din 
America Centrală în deceniile următoare. Filipine a scăpat 
de Marcos în 1986 şi mai târziu a ajutat Indonezia, care a 
trecut de dictatorul său, Suharto, în 1998. Astăzi, cei care 
au clădit democraţia îşi văd tehnicile imitate de oameni 
care caută să distrugă democraţia. Guvernele represive de 
pe tot globul învaţă unul de la altul. Dacă ar fi un colegiu 
pentru despoţi, ne-am putea imagina numele cursurilor: 
Cum să măsluieşti un referendum constituţional; Cum să 
intimidezi mass-media; Cum să distrugi rivalii politici cu 
investigaţii şi ştiri false; Cum să creezi Comisia Drepturilor 
Omului care să ascundă încălcările drepturilor omului; 
Cum să subordonezi legislativul; şi cum să divizezi, să 
reprimi şi să demoralizezi adversarii, astfel încât nimeni să 
nu creadă că vei putea fi vreodată înfrânt. 

În 1933, puţin după preluarea puterii de către Hitler, 
Mussolini i-a spus cuiva din personalul său: „Ideea 
fascismului cucereşte lumea. l-am dat deja lui Hitler multe 
idei bune. Acum mă va urma ”.% 
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Puțin are o slăbiciune. Economia rusească, atât de 
robustă în primul deceniu al mandatului său, rămâne mai 
mică decât a Italiei sau a Canadei şi nu dă semne de 
îmbunătăţire pe viitor. Economia de piaţă slăbeşte, în timp 
ce investitorii străini abandonează ţara din pricina 
sancţiunilor, a regulilor opace pentru afaceri şi a refuzului 
lor de a da mită. Bogăția este distribuită cu mai puţină 
echitate decât în orice altă naţiune importantă - o revenire 
la epoca ţaristă. Populaţia ţării îmbătrâneşte. Pe plan 
politic, există semne (cum ar fi prezenţa mai scăzută la 
vot) că ruşii se satură de putinism, chiar dacă nu sunt încă 
pregătiţi să se revolte împotriva omului însuşi. Pe plan 
internaţional, înşelătoriile lui Putin nu mai păcălesc prea 
mulţi oameni. Însă a reuşit deja să le dea ambiţioşilor din 
alte părţi „multe idei bune”. Şi este ironic şi îngrijorător că 
printre cei care-l urmăresc cu cea mai mare venerație este 
un lider din Europa Centrală care - când a căzut Zidul 
Berlinului - sărbătorea ceea ce jelea KGB-ul. 

TREISPREZECE 

„SUNTEM CEEA CE AM FOST”. 

În Budapesta, pe 16 iunie 1989, ungurii cinsteau - 
prin reînhumare - un om decedat de peste trei decenii. Un 
sfert de milion de cetăţeni s-au adunat în Piaţa Eroilor, în 
jurul unui monument impozant care comemora istoria de o 
mie de ani a poporului maghiar. Toți ochii erau pe sicriul 
acoperit de flori cu rămăşiţele lui Imre Nagy, liderul 
revoltei naționaliste zdrobite de sovietici în 1956. 
Temându-se de propria populaţie, guvernul colaboraţionist 
ungar îl judecase în secret şi-l spânzurase pe Nagy, apoi îi 
pusese rămăşiţele într-un mormânt nemarcat, într-un colţ 
izolat dintr-un cimitir obscur. În vara anului 1989, sub 
presiunea tot mai intensă a mişcării democratice, 
autorităţile au îngăduit exhumarea lui Nagy şi 
reîngroparea publică, însă au avertizat împotriva oricărei 
încercări de a da o nuanţă politică evenimentului solemn. 
Cu acest avertisment în gând, vorbitorii au fost rezervaţi 
pe tot parcursul zilei, ca şi cum s-ar fi temut să recunoască 
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semnificaţia revoluţionară a ceremoniei. Orele treceau şi 
publicul devenea neliniştit. Apoi ultimul vorbitor s-a ridicat 
în picioare. Era un bărbat înalt, cu părul brunet vâlvoi şi o 
barbă scurtă; a privit spre compatrioţii săi agitaţi prin 
ochii lui de tânăr de douăzeci şi şase de ani. 

„Noi, tinerii, a început el, nu înţelegem multe lucruri 
în privinţa generaţiei mai vârstnice. [...] Nu înţelegem de 
ce acelaşi partid şi aceiaşi lideri ai guvernului care ne-au 
spus să învăţăm din cărţi care falsifică istoria [...] acum se 
iau la întrecere să atingă aceste sicrie de parcă ar fi 
talismane norocoase. Nu credem că există vreun motiv să 
fim recunoscători pentru că ni se permite să-i îngropăm pe 
morţii noştri martirizaţi.”*4 

Mulțimea, prinzând viaţă, a început să aclame. 

„Nu datorăm mulţumiri nimănui pentru faptul că 
organizaţia noastră politică există şi funcţionează azi”. 

Alte urale. 

„Dacă avem încredere în sufletele şi în tăria noastră, 
putem pune capăt dictaturii comuniste”. 

Aplauze puternice. 

„Şi dacă nu pierdem din vedere idealurile din 1956, 
vom alege un guvern şi vom începe imediat negocierile 
pentru retragerea rapidă a soldaţilor ruşi”. 

Multimea era deja cuprinsă de rumoare. Spiritul 
libertăţii ungare renăscuse şi în sicriu era acum 
comunismul. La mai puţin de patru luni după aceea, 
reformatorii au proclamat republica democrată. 

În Polonia, cea mai eficientă voce pentru libertate de 
la sfârşitul Războiului Rece a fost cea a lui Lech Waişsa, 
docherul pătimaş, însă amabil, cu mustață de morsă; în 
Cehoslovacia, fusese dramaturgul poznaş, iubitor de 
muzică, Văclav Havel; în Ungaria, a fost tânărul amator de 
fotbal cu barba ca pana corbului, Viktor Orbân. Din acest 
trio, primii doi sunt încă cinstiţi la nivel internaţional; al 
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treilea, Orbăn, este mai controversat. Încă are admiratori 
în ţara lui, însă pentru mulţi observatori din afară este „un 
naţionalist xenofob şi un antidemocrat cu o agendă 
nemiloasă antirefugiaţi”%. 

Cine s-a schimbat mai mult - idealistul din 1989 sau 
cei care-l judecă? 

În primi cincisprezece ani, noua Ungarie s-a ridicat la 
înălţimea aşteptărilor. Alegerile erau competitive şi 
corecte, tribunalele erau independente, media era 
diversificată şi libertăţile de bază respectate. Ca secretar 
de stat, am fost încântată când, în 1999, m-am alăturat 
celor care au primit Ungaria în NATO. După cinci ani, ţara 
a fost primită în UE. Printre personalităţile importante era 
acum un Orbăn bărbierit, al cărui partid, Fidesz, ocupa 
spaţiul din centru-dreapta al spectrului politic şi se duela 
în mod repetat cu partidul de stânga, socialiştii. Această 
rivalitate era crâncenă şi probabil aşa ar fi rămas dacă 
Orbăn n-ar fi primit un dar nepreţuit. In 2006, prim- 
ministrul socialist a făcut remarci la o conferinţă de partid 
în care a recunoscut că a minţit „dimineaţa, seara şi 
noaptea”, admițând că „am dat greş. Nu puţin, ci mult”, şi 
s-a referit la Ungaria - folosind o traducere politicoasă - ca 
la „această ţară de viermi”, Mărturisirea încărcată de 
injurii trebuia să fie privată. În schimb, a fost înregistrată 
în secret (nimeni nu ştie sigur de către cine) şi difuzată în 
toată ţara. Gafa a dezumflat balonul socialist şi a ajutat la 
obţinerea victoriei de către partidul lui Orbăn în alegerile 
următoare, ţinute în 2010. 

Ajuns în funcţie, noul şef al guvernului s-a apucat de 
treabă. Agenda lui era una naționalistă, pe un ton patriotic, 
înfăşurată în roşu, alb şi verde, culorile steagului Ungariei. 
Colegii europeni ai lui Orbăn îl considerau enervant - un 
lăudăros care juca pentru cei de-acasă şi care nu ajuta cu 
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nimic la rezolvarea problemelor mai mari ale 
continentului. De câte ori prim-ministrul îi critica pe 
birocraţii de la Bruxelles, nemulţumirea lor se adâncea, în 
timp ce aplauzele răsunau peste tot în Ungaria, de la 
antreprenorii din domeniul înaltei tehnologii de la 
Debrecen până la producătorii de cârnaţi şi cultivatorii de 
ardei din Szeged. 

Pentru Orbăn, unitatea maghairă reprezenta o temă 
dominantă despre care vorbea tot timpul. Cu toate astea, 
unitatea pe care şi-o imaginează este definită de 
genealogie, nu de graniţe. Pentru el, o persoană cu 
descendență maghiară care trăieşte în Serbia sau România 
este mai maghiară decât un ţigan sau un turc născut şi 
crescut pe pământ unguresc. Prim-ministrul exploatează 
nemulţumirile naţionale acumulate încă de pe vremea 
otomanilor, însă acordă o atenţie specială tratatului din 
1920 - impus de învingători după Primul Război Mondial -, 
care a costat Ungaria două treimi din teritoriu. Îşi 
îndeamnă cetăţenii să se protejeze de amenințările la 
adresa identităţii lor colective şi apelează neîncetat la 
mândria etnică bazată pe istoria, valorile, religia şi limba 
comună. Pentru inspiraţie, nu se orientează spre America 
multietnică sau spre marea construcţie care a devenit 
Europa. Idealul său este ceea ce numeşte „democraţia 
iliberală”, iar modelul de guvernare pe care îl aplaudă este 
cel al lui Putin, în Rusia, şi al lui Erdogan, în Turcia. 

O democrație iliberală este concentrată pe 
presupusele nevoi ale comunităţii, şi nu pe drepturile 
inalienabile ale individului. Este democratică pentru că 
respectă dorinţa majorităţii; iliberală, pentru că ignoră 
problemele minorităţilor. Orbăn a arătat în mod clar că 
aspiraţiile majorităţii corespund exact cu programul 
mişcării sale, Fidesz. După calculul său, poporul şi partidul 
sunt într-un echilibru desăvârşit, iar rivalii lor sunt străinii 
- duşmanii Ungariei. Acest mod de gândire este, într- 
adevăr, iliberal, un ecou al naţionalismului şovinist care l-a 
adus pe Mussolini la putere acum un secol. 


Mussolini era un cameleon ideologic şi acelaşi lucru 
se poate spune şi despre Orbăn. Acest celebru 
anticomunist fusese, în adolescenţă, secretarul 
organizaţiei de tineret comuniste. Actualul campion fără 
regrete al democraţiei iliberale a fost, la începutul carierei, 
vicepreşedinte al Liberal International, o federaţie 
dedicată economiei de piaţă şi dreptăţii sociale. Sceptic 
astăzi faţă de tot ce este european, Orbăn fusese cândva 
printre cei care făceau nerăbdători lobby ca Ungaria să 
intre în UE. Ca lider de partid, a susţinut politici 
economice conservatoare, însă a sprijinit şi iniţiativele 
fiscale şi de ajutor social care să fie în beneficiul săracilor. 
De când a intrat în viaţa publică, tacticile lui au fost 
flexibile, însă ambițiile au rămas constante. Este un 
oportunist uşor iritabil, căruia îi place să dea ordine. Ar fi 
o exagerare să sugerăm că a forţat Ungaria să îmbrace 
cămaşa de forţă fascistă, însă încurajează ţara să se simtă 
confortabil într-o cămaşă ultranaţionalistă lejeră. 

Din 2010, Fidesz şi-a folosit influenţa executivă şi 
legislativă pentru a rescrie constituţia într-un mod care să 
extindă puterile prim-ministrului în timp ce le reduce pe 
cele ale parlamentului. Pentru a lărgi cercul votanţilor 
conservatori, guvernul a extins privilegiile date de 
cetăţenia Ungariei etnicilor maghiari care trăiesc în afara 
ţării. Susţinătorii partidului au preluat conducerea Curţii 
Constituţionale, a Comisiei Electorale Naţionale şi a unei 
părţi consistente din justiţie. Administraţia a înlocuit 
canalele de radio şi televiziune publice cu mijloace media 
sponsorizate de stat, a vlăguit forţa sindicatelor 
muncitoreşti, a remodelat curriculumul educaţional şi a 
încercat să dicteze conţinutul filmelor şi al pieselor de 
teatru. Apropierea dintre ministerele publice şi noua 
generaţie de oligarhi a oferit partidului Fidesz o sursă 
bogată de susţinere financiară - şi oportunităţi abundente 
de corupţie. 

Orbăn oferă coloana sonoră pentru toate acestea 
stăruind asupra momentelor epice din istoria Ungariei, 
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încurajând femeile maghiare să nască mai mulţi copii şi 
criticând îndelung presupusul amestec al ONG-urilor 
finanţate din străinătate. Scoate în evidenţă mai ales 
iniţiativele fundaţiei Open Society, susţinută de expatriatul 
George Soros. Liderul ungar îl acuză pe Soros că plăteşte 
liberalii pentru a critica Fidesz şi că le oferă bani 
jurnaliştilor care scriu articole nefavorabile. Se pare că 
acest Soros, încăpățânat, idealist şi cu buzunare adânci, 
are ceva care îl scoate din sărite pe Orbăn. Poate pentru 
că, pe când avea douăzeci şi ceva de ani, viitorul prim- 
ministru a acceptat o bursă de la Fundaţia Soros pentru a 
merge la Oxford; sau poate pentru că Soros îl acuză că 
transformă Ungaria într-un „stat mafiot” 1. 

În mod clar, prim-ministrul nu se teme să provoace 
Europa. În trecut, eroii ungari au propovăduit eliberarea 
de monarhii austrieci, de vecinii agresivi şi de dictatorii 
comunişti. Orbân smulge aplauze promițând să elibereze 
Ungaria din nou, de data asta de un adversar şi mai 
viclean: birocraţii de la Bruxelles. UE, care trimite mult 
mai mulţi bani la Budapesta decât primeşte înapoi, nu e 
amuzată de posterele eu să oprim Bruxelles-ul care 
concurează pentru spaţiu cu pancartele anti-Soros pe 
panourile publicitare şi pe autobuzele din Ungaria. 

Orbân a avut parte de o cascadă de critici 
internaţionale, ceea ce nu i-a afectat prea mult abordarea. 
La urma urmei, are prieteni prin apropiere. 

Populaţia Ungariei este sub zece milioane de 
locuitori, cea a Poloniei este de treizeci şi opt de milioane. 
Geografic vorbind, Polonia este de peste trei ori mai mare 
şi cetăţenii săi preferă bigosul - o tocană cu varză şi carne 
- gulaşului unguresc, care se laudă de asemenea cu carne, 
dar cu mai mulţi ardei. Ţările sunt despărțite de Slovacia şi 
există multe diferenţe, însă au şi multe lucruri în comun - 
inclusiv, recent, politica lor. 

În 2015, Partidul Lege şi Justiţie (Pia) a preluat 
preşedinţia şi conducerea parlamentară în Varşovia şi, de 
atunci, adversarii au avertizat că democraţia este în 
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pericol. Alarmismul este sănătos şi un motiv bun de a 
spera că îngrijorările se vor dovedi în cele din urmă 
nefondate. Liderul Pia, Jarosiav Kaczyński, al cărui 
conservatorism rigid stârneşte teama, are un fler politic 
inegalabil, însă încercările lui de a extinde puterea în 
detrimentul controlului constituţional au avut succes doar 
parţial. 

1 George Soros, citat în Palko Karasz, „George Soros 
Accuses Viktor Orban of Turning Hungary into «Mafia 
State»”, New York Times, 1 iunie 2017 

Originea charismei lui Kaczyński este în ciudăţenia 
lui. Este un burlac cerebral de-o viaţă, un tip morocănos şi 
un romano-catolic plin de evlavie, mai degrabă ataşat de 
pisicile lui decât în largul său cu calculatoarele şi 
mulțimile de oameni. Însă este de departe cea mai 
cunoscută persoană publică din ţară. 

Jaroslav şi fratele său geamăn mai tânăr (cu 
patruzeci şi cinci de minute), Lech, au ajuns cunoscuţi la 
doisprezece ani când au apărut într-un film despre doi 
băieţi leneşi care tânjesc să se îmbogăţească şi să scape de 
muncă, dar care se trezesc într-un oraş unde totul e făcut 
din aur şi oamenii nu au ce mânca. Lăsând în urmă 
carierele cinematografice, gemenii cu feţe rotunde au 
studiat legislaţia, au devenit activi în cercurile politice 
muncitoreşti şi au participat în mod remarcabil la mişcarea 
prodemocrată din anii 1980. Această erupție de sfidare de 
care au dat dovadă polonezii iubitori de libertate a slăbit, 
în cele din urmă, guvernul sprijinit de sovietici, a eliberat 
drumul spre alegeri şi a ajutat la căderea Zidului 
Berlinului. 

În acelaşi timp, mişcarea s-a scindat între cei care 
doreau să lucreze cu oficialii comunişti pentru a se asigura 
o tranziţie paşnică - aşa cum a fost liderul Solidarităţii, 
Walşsa, şi ceilalţi, inclusiv fraţii Kaczyński, care căutau o 
separare totală. Din acel moment, fraţii au insistat că se 
păstrase o influenţă prea mare a comuniştilor în bănci, 
corporaţii, media şi poliţie. Nemulţumiţi, s-au separat 
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treptat de foştii abaţi democrați şi au format Pia. în 2002, 
Lech - fratele mai simpatic - a fost ales primar al 
Varşoviei, pe baza unei platforme antiinfracţionalitate, iar 
trei ani mai târziu a ajuns preşedinte, în timp ce Jaroslav s- 
a alăturat guvernului ca prim-ministru în 2006. 

Pe 10 aprilie 2010, Lech a murit când avionul la 
bordul căruia se afla s-a prăbuşit în timp ce încerca să 
aterizeze în Rusia. Deşi anchetatorii profesionişti au 
atribuit incidentul unei erori umane pe fondul condiţiilor 
de ceaţă, Jaroslav nu a renunţat niciodată la bănuiala că 
ruşii găsiseră o metodă de sabotare a avionului. 

La doar o lună de la tragedie, polonezii au votat 
pentru a-l alege pe succesorul preşedintelui răpus. A 
candidat geamănul supravieţuitor, însă a terminat al 
doilea, în mod dezamăgitor. Cinci ani mai târziu, în 2015, a 
reuşit o revenire. In loc să candideze el însuşi însă, a 
desemnat politicieni mai  convenţionali care să fie 
preşedinte şi prim-ministru. Stratagema a funcţionat şi Pia 
a obţinut o victorie decisivă cu sloganul naţionalist „Ne 
ridicăm din genunchi”. De atunci, Jaroslav Kaczynski a 
acţionat din culise pentru a insufla energie unui electorat 
social-conservator, aducând critici foştilor comunişti, 
politicienilor europeni şi refugiaților care sunt 
responsabili, după cum spune el, de răspândirea „bolilor şi 
paraziţilor””. 

Pentru un democrat, procesul contează mai mult 
decât ideologia. Corectitudinea unor alegeri este mai 
importantă decât cel care câştigă, în privinţa celor mai 
multe probleme de politică, nu există un singur răspuns 
democratic. Îngrijorarea apare doar atunci când liderii 
încearcă să-şi sporească puterea prin mijloace care pot 
provoca daune permanente instituţiilor democratice. Asta 
pare să fie exact ceea ce Kaczyński încearcă să facă. În 
timp ce Orbăn din Ungaria arată spre Rusia şi Turcia ca 
modele pentru marca lui de „democraţie iliberală”, 
Kaczyński caută îndrumare în Ungaria, jurând „să aducă 
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Budapesta la Varşovia”. 


Primul pas al Pia odată cu întoarcerea la putere a 
fost să submineze independenţa tribunalului constituţional 
al ţării, reducându-l la rolul de simplu aplicator de parafa. 
Parlamentul a aprobat apoi legislaţia, crescând controlul 
statului asupra realizatorilor de la mijloacele publice de 
informare. O lege nouă a administraţiei civile a facilitat 
epurarea birocraţiei, iar administraţia i-a înlocuit pe 
aproape toţi ofiţerii militari seniori. Următoarea mutare a 
partidului a fost să preia controlul Consiliului Judiciar 
Naţional (care numeşte judecătorii) şi să forţeze aproape 
jumătate din curtea supremă să se retragă. În acelaşi timp, 
guvernul a ratat doar rareori şansa de a-i irita pe oficialii 
de la Bruxelles, chiar dând singurul vot împotriva 
realegerii din 2017 a unui polonez, Donald Tusk, la 
preşedinţia Consiliului European. Kaczyriski insistă că 
Tusk, prim-ministrul Poloniei în 2010, nu a făcut suficient 
pentru a investiga prăbuşirea avionului în care a murit 
fratele său. 

Naționalismul este profund sădit în inimile şi minţile 
cetăţenilor săi, însă Polonia - de departe cel mai mare 
beneficiar net al fondurilor UE - are nevoie de Europa; şi, 
fără îndoială, oamenii iau valorile democratice foarte în 
serios. Când regimul a căutat să interzică total avorturile, 
a trebuit să cedeze în faţa protestelor din toată ţara. In 
mod similar, încercarea de a restricționa accesul 
jurnaliştilor în parlament a fost abandonată. La începutul 
anului 2018, câţiva dintre oficialii mai extremişti din 
Cabinet au fost înlocuiţi - o tentativă aparentă de a 
îndupleca Europa. Partidul Lege şi Justiţie este încă la 
conducere, dar nu mai este nici destul de puternic, nici 
destul de unit pentru a dicta în întregime direcţia Poloniei. 
În cele din urmă, soarta partidului poate depinde de 
abilitatea sa de a utiliza energia pe care o oferă Kaczynski, 
fără să fie consumată de mânia lui. 
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Fostul prim-ministru este încă supărat pe Rusia din 
cauza morţii fratelui său. Dispreţuieşte Germania din 
motive istorice şi pentru că are o influenţă mai mare decât 
Polonia în instituţiile europene. Este furios pe Lech Walşsa 
pentru că nu-i dispreţuieşte pe comunişti cu suficientă 
vigoare. Se enervează pe oricine sugerează, cum a făcut 
un parlamentar, că fratele său geamăn, dacă ar mai fi în 
viaţă, ar avea o agendă mai moderată. „Să nu vă apară pe 
buzele trădătoare numele răposatului meu frate, a izbucnit 
el în timpul unei dezbateri parlamentare. Sunteţi nişte 
ticăloşi... Voi l-aţi ucis!”* în cele din urmă, spune despre 
oricine nu este de acord cu el că este un „hater” şi-i 
numeşte pe demonstranţii antiguvern „cel mai rău soi de 
polonezi” 1%. 

Kaczynski pretinde că vorbeşte pentru „adevărații 
polonezi” şi că aceasta este sursa farmecului partidului 
său. De la sfârşitul Războiului 

Rece, venitul pe locuitor a crescut de peste şase ori, 
însă, din pricina corupţiei, a luptelor politice şi a 
incompetenţei administrative, acele câştiguri nu s-au 
tradus în satisfacția faţă de instituţiile guvernului. 
Provocarea pentru liderii actuali va fi să ofere ceea ce nu 
au putut oferi predecesorii lor. Cu toate acestea, este mai 
uşor să te opui decât să propui, iar mandatul scurt de 
prim-ministru al lui Kaczyński, în 2006 şi 2007, s-a 
terminat prost. Polonezii sunt împărțiri între cei care îl 
privesc nefavorabil pe Kaczyński şi spun că „sunt îngroziţi 
că nu trăiesc într-o ţară liberă”!! şi cei care îi consideră 
pe el şi partidul său apărătorii identităţii poloneze într-o 
lume poliglotă. 

Războiul ambițiilor între Ungaria şi Polonia, pe de o 
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parte, şi UE, pe de altă parte, este un test important 
pentru unde se va ajunge din pricina naţionalismului 
exagerat. În ciuda eforturilor făcute de susţinătorii UE, nu 
există nimic prestabilit în privinţa răspunsului. Teama că 
fascismul s-ar putea întoarce pe continentul unde s-a 
născut este ceea ce a stârnit dorinţa de integrare 
europeană, însă originile acelui sentiment sunt acum vechi 
de peste şaptezeci de ani, iar neliniştile, la fel ca fiinţele 
umane, îşi arată vârsta până la urmă. 

Practic, toate statele din Europa sunt produsul unei 
mişcări naţionaliste care a înflorit în secolul al XIX-lea sau 
mai devreme. Doctrina lui Wilson de autodeterminare a 
întărit ideea că oriunde trăiau oameni trebuia să existe un 
stat - oricât de nepractic ar fi acest concept de 
implementat într-o regiune unde mişcarea oamenilor şi 
spontaneitatea uimitoare a iubirii au complotat pentru a 
lega unii de alţii arbori genealogici foarte diferiţi. Intreaga 
noţiune de sânge pur este hilară, însă asta nu opreşte 
instinctele tribale şi mitologiile naţionale care le însoțesc 
să aibă o influenţă puternică asupra comportamentului, 
după cum a demonstrat atât de tragic al Doilea Război 

Mondial. A fost nevoie de şocul acelui război pentru a 
crea o reacţie suficient de puternică, astfel încât ţările să 
accepte integrarea regională, însă acea alegere a fost 
mereu mai convingătoare la nivel logic decât emoţional. Al 
Doilea Război Mondial încă mai continua când magnatul 
francez Jean Monnet, deseori descris ca părintele Europei, 
a spus Comitetului Francez de Eliberare Naţională: 

Nu va exista pace în Europa dacă statele se 
reconstruiesc pe baza suveranităţii naționale, cu 
implicaţiile prestigiului politic şi ale protecţiei economice. 
[...] Țările din Europa nu sunt destul de puternice 
individual pentru a putea garanta prosperitatea şi 
dezvoltarea socială pentru popoarele lor. Statele Europei 
trebuie, aşadar, să formeze o federaţie sau o entitate 
europeană care să le transforme într-o unitate economică 
comună.1 


Această viziune pragmatică a fost validată. UE şi 
predecesorii săi au fost promovați ca fiind generatori de 
prosperitate, o modalitate de extindere a pieţelor care 
reducea costul afacerilor şi evita lupta distructivă pentru 
avantajul competitiv între vecini. Până la un punct, 
instituţiile regionale au corespuns aşteptărilor. După 
Statele Unite, UE este acum cea mai mare economie a 
lumii. Paisprezece dintre cele treizeci cele mai bogate ţări 
sunt în Europa. În interiorul continentului, prăpastia dintre 
cele mai bogate şi cele mai sărace ţări s-a îngustat pe 
măsură ce noile investiţii au început să dea roade în 
statele mai puţin bogate, cum ar fi România, Bulgaria şi 
Slovacia. Totuşi, câştigurile nu au ţinut în întregime pasul 
cu speranţele. În anii 1950 şi 1960, şomajul în mare parte 
din Europa de Vest era sub două procente, în timp ce 
creşterea economică anuală era la şase sau şapte la sută. 
Asemenea cifre par un vis în epoca de azi a populațiilor 
mai mari, a bugetelor mai reduse şi a şomajului cronic. 

1 Jean Monnet, remarci către Comitetul Francez de 
Eliberare Naţională, 5 august 1943 

Avantajul UE este că renunţarea Europei la moneda 
unică şi la o structură normativă comună ar fi extraordinar 
de disruptivă şi costisitoare. Nostalgicii după vremurile 
bune de altă dată ale regiunii nu-şi amintesc; ei visează cu 
ochii deschişi. Dacă Europa s-ar întoarce la treizeci de 
graniţe, treizeci de monede, treizeci de norme de reguli şi 
douăzeci de limbi sau mai multe, rezultatul ar fi mai multă 
birocraţie, nu mai puţină, şi în mod clar mai puţini bani, nu 
mai mulţi, în buzunarul muncitorului, fermierului sau 
profesionistului de rând. 

Călcâiul lui Ahile al proiectului european este că a 
constituit întotdeauna un demers de sus în jos; mulţi 
oameni nu l-au acceptat niciodată. În 1992, alegătorii 
francezi au sprijinit Tratatul de la Maastricht - care a creat 
cadrul pentru UE - fără prea mult entuziasm, abia 
cincizeci la sută votând în favoarea acestuia. În 
Danemarca, alegătorii au respins iniţial pactul, doar 


pentru a se răzgândi când anumite „excepţii daneze” au 
îndulcit înţelegerea. An după an, politicienii proeuropeni 
de pe continent au fost nevoiţi să se roage de alegători să 
susţină integrarea, generând în ascultătorii lor - în cel mai 
bun caz - un val de entuziasm moderat. 

În anii 1990, central-europenii au stat la rând să intre 
în UE pentru că vedeau calitatea de membru ca fiind cel 
mai sigur mod de a face ca independenţa lor faţă de 
Moscova să fie ireversibilă. Să aibă un cămin la Bruxelles 
însemna să facă parte din Occident şi să devină un 
acţionar cu drepturi depline la libertatea şi prosperitatea 
Europei. Nu se aşteptau ca detaliile să includă norme care 
să reglementeze atât de multe lucruri din viaţa de zi cu zi - 
de la mărimea castraveţilor până la definiţia ciocolatei şi 
dreptul crescătorilor de păsări de a sacrifica şi a mânca 
propriile rațe. Căsătoria UE între regiune şi stat încă are o 
logică economică, însă pasiunea s-a mai stins. Preşedintele 
Comisiei Europene, Jean-Claude Juncker, admite: „Unul 
dintre motivele pentru care cetăţenii europeni se 
îndepărtează de proiectul european este că intervenim în 
prea multe domenii din viaţa lor privată ”.1%2 

Pentru mine, soarta continentului este un subiect 
frecvent de discuţie cu prieteni vechi, dintre care mulţi au 
condus cândva ministere de externe din ţări precum Marea 
Britanie, Franţa, Germania, Italia, Spania, Suedia şi 
Portugalia. Cel mai mare regret al nostru este că liderii au 
subestimat resentimentul pe care l-ar avea bărbaţii şi 
femeile dacă li s-ar spune ce să facă de către oficiali de a 
căror judecată se îndoiesc şi pentru care nu au votat 
niciodată direct. În grupul nostru de oameni care au 
călătorit mult, valoarea generală a integrării este 
înţeleasă, dar pentru cei care lucrează la o fermă în 
Polonia sau la o fabrică în Bratislava loialitatea faţă de 
Bruxelles nu vine în mod firesc, dacă există măcar. Teama 
noastră este că îndepărtarea faţă de proiectul european va 
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continua să crească. 

Un motiv de îngrijorare este că, deşi prea multă 
birocraţie poate fi enervantă, există o ameninţare şi mai 
mare pentru solidaritatea intereuropeană. Acel pericol 
vine din exterior, din teama că imigrarea - legală sau 
ilegală - va inunda ţările, le va îneca sub aspect economic 
şi va dilua şi mai mult sentimentul identităţii oamenilor. 
Premisa Uniunii Europene este că indivizii trebuie să se 
considere mai puţin francezi, cehi, sloveni sau orice etnie 
ar avea şi să subscrie în schimb la ideea că sunt europeni, 
pur şi simplu. Acest îndemn îşi pierde atracţia pe măsură 
ce trece timpul şi feţele care privesc din oglinzile europene 
devin tot mai diferite. 

În anii 1960, când conceptul de unitate regională 
începea să prindă contur, şomajul în vestul Europei era 
mult mai scăzut, iar imigranții erau căutaţi de obicei 
pentru a ocupa locurile de muncă pe câmpuri, în fabrici şi 
în magazine. Începând cu anii 1970, deficitul de forţă de 
muncă a devenit surplus, iar comitetul de întâmpinare s-a 
desfiinţat. Nu a ajutat nici faptul că mulţi dintre nomazii 
mai recenți erau vizibil „noneuropeni” ca rasă sau crez. 
Din 1975, populaţia musulmană din Europa a crescut de 
peste trei ori; numai în Franţa sunt aproape şase milioane 
- nouă la sută din populaţia totală - şi ani întregi criticii de 
dreapta au insistat că musulmanii nu sunt capabili să 
„devină francezi”. Totodată, în timp ce natalitatea 
populaţiei indigene a Europei stagnează, nou-veniţii sunt 
roditori şi se înmulţesc. Cu timpul, resentimentul faţă de ei 
a crescut, alături de plângerile în privinţa criminalităţii, a 
valorilor contradictorii, a costului ajutorului social şi a 
concurenţei pentru locuri de muncă. Astăzi, aproape două 
treimi din cetăţenii din ţările UE cred că imigrarea are un 
impact negativ asupra societăţilor lor. Cosmopolitismul, 
cândva considerat o virtute, este mai puţin la modă decât 
nativismul. 

În 2015, imigrația a devenit o problemă politică 
esenţială în Europa, datorită unui val uriaş de sosiri din 
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Siria şi nordul Africii exact în momentul în care incidentele 
teroriste erau în centrul atenţiei şi fanaticii inspirați de 
ISIS aruncau în aer cluburile de noapte şi intrau cu 
camioanele în pietoni în unele dintre cele mai mari oraşe 
de pe continent. Impactul crizei a fost simţit în Marea 
Britanie, unde iritarea faţă de imigranţi a făcut diferenţa, 
aproape sigur, între succesul şi eşecul referendumului 
Brexit din 2016, un exerciţiu de masochism economic pe 
care britanicii îl vor regreta multă vreme. Mormăitul în 
privinţa căsniciei cu UE şi amenințările cu plecarea le-au 
dat britanicilor avantajul la masa tratativelor; eşecul 
propriei cacealmale şi intentarea divorţului i-au lăsat fără 
nimic. 

În Germania, care şi-a deschis graniţele pentru peste 
un milion de doritori de azil numai în 2015, îngrijorările cu 
privire la imigrație au ajutat formațiunea naționalistă 
Alternativa pentru Germania (AfD) să obţină o optime din 
voturi la alegerile din septembrie 2017, să intre astfel în 
parlament şi să ocupe posturi influente ca al treilea partid 
ca mărime. Acest rezultat a fost o lovitură pentru 
cancelarul Angela Merkel, liderul respectat al ţării, dar 
rămas cu cicatricele bătăliilor, care îi primise la început pe 
imigranţi înainte de a adopta o poziţie mai neutră. 

Conservatorii fiscali au fondat AfD ca protest faţă de 
utilizarea fondurilor germane pentru a ajuta Grecia sa 
evite falimentul. Criza imigrării i-a permis să preia din 
susţinătorii lui Merkel şi să-i convingă să-i voteze pe zeci 
de mii de oameni, care altminteri nu s-ar fi deranjat să 
meargă la urne. Şeful partidului, Alexander Gauland, le-a 
rezumat motivaţia: „Eu văd islamul ca pe un organism 
străin care treptat, prin natalitate, va ajunge să domine 
această ţară”.'% Acest sentiment, deşi în mod clar 
exagerat, explică ascensiunea AfD-ului. In mod ironic, 
partidul a obţinut cele mai bune rezultate în regiunile 
aflate printre cele mai prospere din Germania şi unde 
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populaţia străină este relativ redusă. Susţinătorii AfD 
reacţionează, atunci, nu la ceea ce este, ci la ceea ce se 
tem că ar putea fi. Asta le dă purtătorilor de cuvânt ai 
partidului toate motivele să continue să vorbească despre 
pericolele reprezentate de imigranţi şi să răspândească 
stereotipuri care ţin în viaţă acele nelinişti. 

Alegerile din Germania au adus o perspectivă 
profund naționalistă în Bundestag, pentru prima dată de la 
al Doilea Război Mondial. Astfel, au oferit o speranţă 
renăscută mişcărilor de soi oarecum similar în alte părţi 
ale Europei, inclusiv Frontul Naţional din Franţa, în vest, 
Democraţii Suedezi şi Finlandezii Adevăraţi, în nord, Zorii 
Aurii din Grecia, în sud, şi, în centru, Partidul Libertăţii din 
Austria. „În programele şi declaraţiile acestor partide, 
remarcă Robert Paxton de la Universitatea Columbia, se 
aud ecourile temelor fasciste clasice: teama de decădere şi 
declin; afirmarea identităţii naţionale şi culturale; o 
ameninţare a străinilor care nu pot fi asimilați identităţii 
naţionale şi bunei ordini sociale; şi nevoia de o autoritate 
mai importantă, care să se ocupe de aceste probleme.”104 
Dincolo de partidele politice formale, există o colecţie 
vastă şi în creştere de entităţi hipernaţionaliste care îşi fac 
simțită prezenţa în marşuri şi adunări, înălţând steaguri 
care proclamă sentimente precum „Europa Albă” şi „Afară 
cu refugiații”. 

Deşi unele organizaţii simt vizibil neonaziste, altele 
se străduiesc să se distanţeze de mirosul persistent al 
fascismului. În timp ce încearcă să pătrundă mai adânc în 
tesutul politic al naţiunilor lor, compară în mod regulat 
idei, anunţă teme similare şi se aclamă unele pe altele - 
ajungându-se chiar ca extremiştii britanici, francezi şi 
polonezi să felicite călduros AfD pentru succesul obţinut. 
Ne putem imagina ce părere ar avea generaţia din al 
Doilea Război Mondial despre compatrioţii lor care 
sărbătoresc renaşterea triumfalismului german. Partidele 
europene primesc şi ajutor financiar din surse externe, în 
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special de la Rusia şi cercurile simpatizante din Statele 
Unite. În 2015, cea mai mare donaţie din politica olandeză 
a fost acordată de un grup american de dreapta Partidului 
Libertăţii din această ţară, al cărui lider, Geert Wilders, 
cere să fie închise moscheile şi care îşi face campanie cu 
sloganul „Să facem Olanda măreaţă din nou”. 

Republica Cehă în care m-am născut nu a fost imună 
la turbulenţe, în ianuarie 2018, alegătorii l-au reales cu o 
mică marjă pe Milos Zeman pentru al doilea mandat de 
preşedinte. Zeman, care se autodescrie ca un „lrump 
ceh”1%5, a amintit de Orbăn avertizând în privinţa unei 
invazii musulmane, deşi republica nu a acceptat decât o 
duzină din cei două mii şase sute care au cerut azil 
conform politicii UE. De asemenea, Zeman este făţiş pro 
Rusia şi pro Putin, ceea ce ar putea explica potopul de 
minciuni care l-au calomniat pe adversarul său pro - EU şi 
care au apărut pe platformele de socializare înainte de 
alegeri. La alegerile parlamentare ţinute cu trei luni 
înainte, marelecâştigător a fost un partid nou, fondat în 
2011, numit Acţiunea Cetăţenilor Nemulţumiţi. Liderul 
său, Andrej Babis, este un miliardar novice în domeniul 
politicii care a făcut campanie pe baza experienţei sale de 
afacerist şi care a jurat să lupte cu corupţia, deşi este 
anchetat exact din acest motiv. Se pare că mulţi alegători 
cred că cei bogaţi nu au nevoie să fure, aşa că nu o fac. 
Rămâne de văzut. Acum vreo doi ani, l-am întâlnit pe Babis 
când era în vizită în Statele Unite. Le-am spus prietenilor 
atunci că nu întâlnisem niciodată un ceh (sau slovac) ca el 
- rece, detaşat, necomunicativ, izolat. Zeman şi Babis simt 
aliaţi. Eu îi doresc binele patriei mele. 

În Ungaria, criza refugiaților i-a oferit prim- 
ministrului  Orbăn încă o presupusă amenințare 
existenţială care să-i unească pe oamenii săi. În loc să 
lucreze în mod constructiv cu instituţiile regionale şi 
globale pentru a stabiliza valul de imigranţi şi să 


105 Griff Witte, „«Czech Trump» Wins Second Term as President“, 
Washington Post, 28 ianuarie 2018 


îndeplinească nevoile umanitare, Orbăn a ales să 
stârnească paranoia. Ignorând faptul că relativ puţini 
imigranţi îşi arată dorinţa de a rămâne în Ungaria, prim- 
ministrul a declarat: „Masele care vin din alte civilizaţii ne 
primejduiesc modul de viaţă, cultura, obiceiurile şi 
tradiţiile creştine ”.1% A spus că imigranții ar aduce „crime 
şi groază... dezordine în masă... revolte... [şi] bande care 
să ne vâneze femeile şi fiicele”. 

Orbăn nu ia prea mult în considerare dezastrul 
umanitar fără precedent din Orientul Mijlociu care a 
produs exodul şi nici suferinţele sutelor de mii de oameni 
foarte tineri sau foarte bătrâni ale căror vieţi sunt în 
pericol fără a avea vreo vină. În schimb, descrie criza ca 
fiind o stratagemă „prestabilită şi orchestrată” de UE 
pentru „a transporta străini aici cât mai repede posibil şi a- 
i stabili printre noi”, cu scopul de a remodela „peisajul 
religios şi cultural al Europei şi a reconstrui bazele sale 
etnice”. 

Strategia lui Orbăn a fost să dea vina pentru acest 
complot imaginar pe George Soros. Spre sfârşitul anului 
2017, guvernul a trimis un chestionar în fiecare casă în 
care întreba dacă susțineau „Planul Soros” de a forţa 
Ungaria să accepte imigranții, să le plătească ajutoare 
sociale şi să le asigure sentinţe blânde pentru orice 
infracţiune ar comite. Această abordare de a consulta 
poporul ia ceea ce s-ar considera o unealtă democratică - 
plebiscitul - şi o foloseşte ca să răspândească şi să valideze 
o minciună. Punând întrebări bazate pe o minciună, face 
din minciună subiectul central al discuţiilor la nivel 
naţional. Asemenea altor tactici dezgustătoare, utilizarea 
greşită a plebiscitelor a fost desăvârşită de al Treilea 
Reich, care le-a folosit deseori pentru a ataşa o fărâmă de 
legalitate regimului lui Hitler. „Cea mai eficientă formă de 
convingere, spunea Goebbels, este atunci când nu eşti 
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conştient că cineva tocmai încearcă să te convingă/!% 

Orbăn a adăugat la demagogia lui un proiect, pe 
gustul publicului, de construire a zidurilor la graniţă şi 
încarcerare a unor imigranţi în containere de transport 
înconjurate de garduri înalte de sârmă ghimpată. Poate ar 
trebui să i se amintească de discursul lui de demult despre 
Imre Nagy şi despre evenimentele din 1956, când zeci de 
mii de luptători ungari pentru libertate au fost primiţi de 
comunitatea internaţională când căutau să se refugieze din 
faţa tancurilor sovietice. 

Eu sunt o refugiată, dar una norocoasă. Tatăl meu ar 
fi fost cu siguranţă arestat dacă n-am fi plecat din 
Cehoslovacia atunci când am făcut-o, însă nimeni nu ne-a 
ameninţat că ne bagă în containere de marfa şi am ajuns în 
noua noastră ţară cu un transatlantic, nu cu o plută 
supraîncărcată. Când oamenii îmi cer să fac un rezumat al 
vieţii mele, încep întotdeauna cu „recunoştinţă” - faţă de 
părinţii mei şi faţă de cetăţenii americani care au îngăduit 
familiei mele să aibă un nou început. Aşa că mi se pare 
imposibil să fac analize reci pe subiectul imigranţilor şi 
refugiaților şi nu pot respecta politicienii care încearcă să 
câştige voturi aţâţând ura. 

Complexitatea imigrației, ca problemă, începe cu o 
trăsătură umană de bază: nu ne dorim să împărţim ce-i al 
nostru cu alţii. În Roma, în anul 125 î.Hr, oficialii 
dezbăteau dacă să le permită celor din afara porţilor 
oraşului să se bucure de beneficiile cetăţeniei romane. 
Opunându-se, un legislator precaut şi-a încurajat vecinii să 
se gândească la implicaţii: „Odată ce aţi oferit cetăţenie 
latinilor, [...] credeţi că va mai fi spaţiu pentru voi, cum 
este acum [...], la jocuri şi festivaluri? Nu vă daţi seama că 
vor lua totul?”108 

Lumea a stabilit de multă vreme normele care acordă 
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statelor autoritatea de a reglementa graniţele şi, totodată, 
respectă dreptul oamenilor de a căuta un refugiu faţă de 
persecuții politice şi război, în condiţii normale, ar fi un 
echilibru funcţional. Bărbaţii şi femeile care sunt alungaţi 
din casele lor de represiuni sau greutăţi au dreptul la 
protecţie, fie temporar, fie permanent. Problema mai mare 
şi mai puţin clară este cum să tratezi oamenii care se mută 
din ţările de baştină nu pentru că trebuie, ci pentru că 
speră să obţină un standard de viaţă mai bun. Dreptul de a 
acţiona în privinţa acestei dorinţe de înţeles nu este 
absolut; există moduri legale şi ilegale de a o face. 

În general, mutarea oamenilor din casele lor - lăsând 
în urmă bunurile, priveliştile familiare, amintirile şi 
cimitirele strămoşești - nu se petrece fără un motiv bun. 
Cei mai mulţi dintre noi preferă să rămână în locuri unde 
ni se cunoaşte numele, unde obiceiurile ne sunt acceptate 
şi limba ne este vorbită. Cu toate astea, speranţa este o 
altă trăsătură umană de bază, aşa că milioane de oameni 
încearcă în fiecare an să migreze ilegal şi, odată ce simt pe 
drum sau pe mare, Europa este pentru mulţi destinaţia 
aleasă. Traficanţii agravează dilema folosind platformele 
de socializare şi zvonurile transmise din gură în gură 
pentru a convinge posibilii emigranţi să plătească taxe pe 
care nu şi le permit ca să plece în călătorii care rareori le 
îndeplinesc visurile care le-au inspirat. 

Scopul şi ritmul migraţiei sunt un subiect corect de 
dezbatere şi, într-adevăr, unul inevitabil. Deşi este 
respingător din punct de vedere moral să-i denigrezi pe 
nou-veniţi ca grup, ţările au motive justificate să se 
îngrijoreze în privinţa abilității lor de a absorbi un număr 
mare de imigranţi. Aşa se întâmplă mai ales când 
majoritatea oaspeţilor au slabe şanse să se întoarcă acasă 
prea curând şi mulţi au deja membri de familie pregătiţi să 
vină după ei. Liderii europeni au motiv să se îngrijoreze în 
privinţa abilității nou-veniţilor să se integreze cu succes în 
ţările adoptate, să se califice pentru locuri de muncă şi să 
contribuie la prosperitatea comunităţilor lor. Migraţia 
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necontrolată produce tulburări sociale nu pentru că mulţi 
refugiaţi sunt infractori şi terorişti (nu sunt), ci pentru că 
traiul la un loc cu străinii necesită două lucruri preţioase: 
bunăvoință şi timp. Ambele sunt necesare pentru 
câştigarea încrederii; niciuna nu este atât de disponibilă 
pe cât ne-am dori. 

În cele din urmă, imigrația ilegală este un simptom al 
eşecurilor care trec dincolo de Europa şi care nu vor fi 
rezolvate nici prin primirea nou-veniţilor, nici prin 
excluderea lor. Urgenţele umanitare necesită o reacţie 
generoasă, dar o politică sigură se va concentra pe 
prevenirea apariţiei crizelor. O astfel de abordare i-ar 
separa pe adevărații refugiaţi politici de migranţii 
economici, ar permite niveluri mari de migraţie legală, ar 
împărtăşi informații pentru a împiedica infiltrarea 
teroriştilor şi s-ar strădui să-i distrugă pe traficanţii de 
oameni. 

Într-un sens mai larg, este vital ca liderii să lucreze 
dincolo de graniţele internaţionale pentru a minimiza 
numărul oamenilor care simt nevoia să plece din ţările lor 
de baştină. Asta necesită construirea unor democraţii 
sănătoase, încurajarea păcii şi generarea de prosperitate 
de la bază spre vârf. Totuşi, succesul acestui demers cere 
un mod de-a privi lumea care să recunoască umanitatea pe 
care o împărtăşim cu ceilalţi şi interesele pe care naţiunile 
le au în comun. Cei care se mulţumesc să privească spre 
interior şi care nu văd un scop mai înalt decât să se 
protejeze pe ei înşiși de ce este diferit, nou şi necunoscut 
nu vor fi de niciun ajutor. 

Căutând să domolească grijile alegătorilor săi, Viktor 
Orbăn îi asigură: „Suntem ceea ce suntem şi vom fi ceea ce 
suntem”.1% Acest mesaj de exclusivitate şi permanenţă 
este gândit ca o sursă de confort, însă este şi grevat de 
prejudecăţi şi complet lipsit de ambiţie. Nu există vreun 
semn de perspective noi, de foame de inovaţii, de 
curiozitate sau preocupare pentru ceilalţi şi nici dorinţa de 
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a aştepta cu nerăbdare orice în afară de ceea ce a fost 
deja. Păcat Istoria Europei - şi chiar a lumii - este pătată 
de sângele naţiunilor convinse că drumul spre glorie poate 
fi găsit denigrându-i pe alţii şi înaintând de unii singuri. 

PAISPREZECE 

„CONDUCĂTORUL VA FI MEREU CU NOI”. 

Pentru naţiuni, amintirea lucrurilor din trecut este 
măsurată în epoci separate una de alta, din păcate şi cel 
mai des, prin războaie. Aşa este şi pentru Coreea. Timp de 
aproape o mie trei sute de ani, până în secolul XX, ţara a 
fost administrată dintr-o capitală centrală şi poporul ţinut 
la un loc de reguli sociale şi religioase, de o limbă comună, 
de o bucătărie deosebită şi de artă. Coreea nu a fost 
niciodată o putere agresivă, dar a trebuit să suporte 
atacuri din afară şi perioade de ocupaţie, inclusiv 
ruşinoasa ocupaţie japoneză din secolul al XVI-lea. După ce 
s-a eliberat de războinicii dinspre Soare Răsare, Coreea s-a 
întărit, a exclus aproape toţi străinii şi a devenit cunoscută 
drept Regatul Sihastru. Apoi, acum aproximativ o sută 
cincizeci de ani, puterile imperiale au deschis iar 
carapacea. S-au făcut înţelegeri şi, în 1905, Japonia şi-a 
făcut din nou intrarea în forţă. Timp de aproape patru 
decenii, invadatorii au exploatat nemilos Coreea, plecând 
doar după înfrângerea imperiului lor în al Doilea Război 
Mondial. 

În urma înfrângerii Axei, soarta Coreei, la fel ca şi 
cea a Europei Centrale, urma să fie stabilită de alţii. 
Oficial, aliaţii victorioşi erau hotărâți să sprijine o Coree 
liberă, unită şi independentă. Apoi, în ultima săptămână a 
războiului, Armata Roşie a lui Stalin a pătruns adânc în 
jumătatea nordică a ţării. Diplomaţii americani, cu cutiile 
poştale pline, s-au reorientat de la ce trebuia făcut la ce se 
putea face cel mai uşor. La Washington, târziu într-o seară, 
s-au întâlnit cu omologii lor sovietici şi, trasând linii pe 
harta unei reviste National Geographic, au acceptat 
separarea „temporară” a peninsulei de-a lungul paralelei 
de 38 de grade. Oamenii care trăiau acolo nu au fost 
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consultaţi. 

In 1948, în toiul Războiului Rece, Republica Coreea 
(RC), susţinută de SUA, şi Republica Populară Democrată 
Coreeană (RPDC), sprijinită de URSS, şi-au declarat oficial 
existenţa - cea dintâi la Seoul, cea din urmă la Pyongyang. 
Şeful guvernului din Coreea de Nord, ales de sovietici, a 
fost Kim Il-sung, un ofiţer de armată de treizeci şi trei de 
ani care îşi petrecuse cea mai mare parte a vieţii în exil şi 
avea prea puţină educaţie formală. Avea însă idei măreţe. 
Hotărât să reunifice Peninsula Coreeană în condiţiile lui, 
Kim i-a convins pe sovietici să garanteze invadarea 
Sudului, lăudându-se în faţa lui Stalin că putea să câştige 
cu uşurinţă. Aproape a reuşit, însă Statele Unite au 
surprins RDPC prin intervenţia lor, sub umbrela Naţiunilor 
Unite, îndemnând China să riposteze la rândul ei, prin 
intrarea în conflict. In 1953, s-a semnat un armistițiu 
pentru încetarea luptelor, însă fără un învingător, fără o 
pace formală, fără o schimbare semnificativă a graniţelor 
şi cu un număr de morţi care depăşea un milion şi 
jumătate de coreeni, nouă sute de mii de chinezi şi 
cincizeci şi patru de mii de americani. 

Războiul a fost o pierdere colosală de vieţi şi de bani, 
aşadar contează foarte mult faptul că RDPC a fost 
construită pe o minciună despre cine l-a început. 
Perspectiva asupra lumii a oricărui nordeoreean începe cu 
convingerea că, în 1950, ţara lor a fost atacată de criminali 
sadici din America şi din RC. Dacă nu ar fi fost conducerea 
curajoasă a lui Kim Il-sung şi cutezanţa luptătorilor RDPC, 
patria lor ar fi fost pustiită şi părinţii sau bunicii lor 
înrobiţi. Mai rău decât atât, după cum continuă povestea, 
americanii sunt malefici şi nu învaţă din propriile greşeli. 
Dacă li s-ar oferi ocazia, sălbaticii s-ar întoarce şi ar 
provoca şi mai multe distrugeri. Din această istorisire falsă 
transpar teama, furia şi dorinţa de răzbunare pe care Kim 
Il-sung a sădit-o pentru a justifica cel mai totalitar regim 
din lume. 

Kim era, mai presus de toate, un militar. Spre 
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deosebire de cei mai mulţi lideri menţionaţi în această 
carte, el nu a fost nici scriitor, nici teoretician, nici înclinat 
să citească literatură sau să studieze istoria. Poseda însă 
ardoarea unui naţionalist convins, ştia cum să comande, i-a 
ţinut pe sovietici de partea lui şi avea apetitul pentru 
putere al unui fascist adevărat. Arăta şi bine în uniformă. 
Cu susţinere de la Moscova, a întâmpinat prea puţină 
opoziţie când a impus o economie centralizată şi 
conducerea de către un partid unic asupra noii ţări. 

În urma războiului coreean, guvernul a început să 
pună în scenă entuziasmul public pentru el însuşi ca 
apărător al naţiunii împotriva duşmanilor detestaţi - 
Coreea de Sud, Japonia şi Statele Unite. RDPC a format o 
armată de un milion de oameni, a patra ca mărime din 
lume, şi a realizat un arsenal formidabil de lansatoare de 
rachete şi proiectile. Pentru a insufla spiritul patriotic, 
liderii naţionali au dezvoltat o doctrină pe care au numit-o 
„Juche”, sau încredere în sine, ignorând în mod convenabil 
dependenţa ţării de ajutorul acordat de alte state 
comuniste. Pentru a asigura disciplina, fetele şi băieţii au 
fost îndepărtați de familiile lor la o vârstă fragedă pentru a 
li se umple capul cu dogma partidului, iar minţile şi 
corpurile să le fie obişnuite să se supună. Fiecare cetăţean 
a fost învăţat să fie politicos cu vecinii, dar şi să-i denunțe 
dacă dădeau vreun semn de opoziţie sau gândire 
independentă. Şi copiii erau încurajați să demaşte, chiar 
dacă era ca şi cum ar fi semnat echivalentul unei 
condamnări la moarte pentru părinţii lor. Asemenea 
fascismului din Italia sau Germania, dictatura nord- 
coreeană a fost o consecinţă a războiului şi a căutării duse 
prea departe a ordinii. Insă în Coreea de Nord, spre 
deosebire de acele ţări, noua putere s-a instalat rapid când 
conflictul s-a încheiat, pentru că nu exista o structură 
politică în funcţie ale cărei planuri să le dejoace sau pe 
care să o răstoarne. 

Pe măsura trecerii anilor, legendele despre viaţa şi 
realizările lui Kim Il-sung au fost lustruite până au căpătat 
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un luciu fermecător. Se presupunea că în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial a condus o grupă de gherilă de la o 
bază clandestină aflată în munţi, în interiorul Coreei, de 
unde le-a dat lovitură după lovitură ocupanților japonezi. 
În realitate, urmărise războiul din Rusia, unde se afla sub 
supravegherea Armatei Roşii - dar povestea fictivă era mai 
palpitantă şi nord-coreenii au crezut-o. 

Pentru ei, Kim era întruchiparea virtuţii - cutezător, 
blând, înţelept. El a fost cel care a inventat noile metode 
de a face agricultură pe care nord-coreenii le-au folosit ca 
să-şi cultive pământurile, tot el a născocit şi scaunele 
confortabile pe care stăteau în timp ce învățau, maşinile 
ingenioase pe care le manevrau la muncă şi armele 
moderne pe care se bazau ca să-şi apere patria. Circulau 
nenumărate anecdote despre vizitele lui în şcoli, fabrici, 
barăci şi ferme, unde oferea sfaturi în stil Hallmark, cu o 
atingere delicată şi un zâmbet cald. Nord-coreenilor li se 
spunea că lumea exterioară era depravată şi că aveau 
noroc să aibă un protector care să impună standarde 
morale înalte şi care să-i protejeze. Cultul personalităţii lui 
Kim era zilnic scos în evidenţă de ceremoniile şi paradele 
naţionale, desfăşurate pe fundalul unei statui imense de 
bronz, de panourile laudative, de monumente şi muzee. Nu 
şi-a asumat niciodată statutul divin, dar pentru oamenii săi 
erau ca şi cum ar fi luat locul lui Dumnezeu. 

lar acest zeu avea un fiu. Fascismul nord-coreean 
este o afacere de familie. Cu toate durerile lor de cap, 
diplomaţii occidentali nu au trebuit niciodată să-şi pună 
mintea cu Benito Mussolini jr, Adolf Hitler al III-lea sau cu 
Iosif Stalin al IV-lea. Însă de când a luat naştere RDPC, 
puterea în acea ţară a fost transmisă fără întrerupere de la 
o generație (Marele Conducător, Kim Il-sung) la 
următoarea (Conducătorul Iubit, Kim Jong-il) şi apoi la 
următoarea (Marele Urmaş, Kim Jong-un). 

Mussolini i-a învăţat pe italieni să creadă din nou în 
identitatea şi destinul lor. Kim Il-sung i-a încurajat pe nord- 
coreeni să aibă încredere în abilitatea lor de a reunifica 


peninsula, de a-şi învinge duşmanii puternici şi de a 
menţine virtuțile unice ale rasei lor. Pe aproape toată 
durata domniei sale, RDPC a fost convinsă că era mai 
prosperă decât Coreea de Sud. Până în 1990, liderii de la 
Pyongyang au fost siguri de poziţia lor importantă în 
sistemul solar comunist, însă într-o zi steaua roşie a apus 
şi nu s-a mai ridicat, forțând discipolii Juche să găsească o 
orbită proprie. 

După încheierea Războiului Rece, certitudinile 
universului RDPC au dispărut. China, prietena de 
încredere şi sufletul pereche ca ideologie, s-a angajat într- 
un program ambițios de deschidere şi reformă economică. 
URSS-ul în descompunere a început să ceară preţul întreg 
de piaţă pentru petrolul său. Partenerii de schimb din 
Europa de Est s-au întors cu spatele, preferând să 
îmbrăţişeze Occidentul. Moscova şi Beijing au normalizat 
legăturile diplomatice cu duşmanul, Coreea de Sud. În 
lipsa celei mai mari părţi a sprijinului extern, 
Pyongyangului îi lipseau fondurile necesare pentru a 
importa alimentele pe care nu avea suficient îngrăşământ 
şi teren arabil să le producă singur. 

Văzând toate acestea, mulţi se aşteptau ca ţara fie să 
se prăbuşească în mizerie, fie să recunoască inevitabilul, 
să urmeze direcţia Chinei şi să-şi deschidă economia. Kim 
însă era hotărât să aleagă a treia variantă. In 1993, a 
anunţat planul de a retrage ţara din Tratatul de 
neproliferare nucleară, apoi s-a pregătit să extragă 
plutoniul pentru arme din barele de combustibil nuclear 
epuizat în singurul reactor nuclear funcţional din RDPC. 
Intenţia lui Kim era clară şi amenințătoare: plănuia să 
construiască bombe atomice. 

Această demonstraţie de agresiune a sporit tensiunea 
în Asia de Est şi a dus la o confruntare cu Administraţia 
Clinton. La Washington, echipa noastră de siguranţă 
naţională a luat în serios posibilitatea unui război. Am 
elaborat un plan de distrugere a reactorului nuclear şi am 
trimis în grabă în regiune sisteme antirachetă şi elicoptere 
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de atac. Oficialii de la Pentagon i-au spus preşedintelui să 
se aştepte ca mii de soldaţi americani şi o jumătate de 
milion de sud-coreeni să fie ucişi sau răniţi în primele 
nouăzeci de zile de lupte. Am presat Coreea de Nord să 
cântărească cu grijă opţiunile şi să dea o şansă 
diplomaţiei. În cele din urmă, tulburările s-au potolit 
printr-o înţelegere - Cadrul Comun - conform căreia RDPC 
a închis reactorul şi a sigilat barele de combustibil nuclear 
în schimbul promisiunii unor relaţii mai bune şi ajutorului 
în asigurarea necesarului de energie. 

Cadrul Comun a fost imperfect şi implementarea a 
eşuat de ambele părţi, însă aranjamentul a pus capăt crizei 
iminente şi a împiedicat programul nuclear al RDPC să ia 
avânt. Dacă n-ar fi existat Cadrul, experţii consideră că 
RDPC ar fi avut suficient combustibil pentru cincizeci până 
la o sută de arme nucleare până la sfârşitul deceniului; în 
schimb, nu a avut nimic, însă izolarea Coreei de Nord a 
continuat, la fel şi duşmănia sa faţă de cei din afară. 

În anul în care s-a negociat Cadrul, 1994, Kim Il-sung 
a murit. Nord-coreenii pierduseră lumina lor călăuzitoare, 
însă asta nu a fost tot. Noul lor lider, Kim Jong-il, a intrat în 
funcţie într-un moment de mare suferinţă. Ploile 
abundente au dus la inundaţii care au măturat solul, au 
distrus recoltele şi rezervele subterane de cereale. 
Oamenii, care erau înfometați de multă vreme, acum 
mureau de inaniţie. Femeile însărcinate nu găseau hrană şi 
mulţi dintre copiii lor nu au avut nicio şansă. Cetăţenii au 
fost îndemnați să-şi suplimenteze dieta cu scoarță de 
copac, frunze şi iarbă. Protocolul din cadrul armatei a 
intrat în colaps când soldaţii răzvrătiți au devalizat 
depozitele căutând mâncare. Se estimează că până la cinci 
la sută din populaţie a murit. Guvernul, disperat să 
găsească un ţap ispăşitor, l-a acuzat pe ministrul 
agriculturii de trădare, apoi l-a împuşcat. 

Greutățile, deşi extreme, nu au convins RDPC să 
renunţe la insolenta strategie militară. 

În 1998, când foametea se apropia de sfârşit, Coreea 
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de Nord a testat o rachetă în trei trepte de tipul celor care 
puteau - cu unele îmbunătăţiri - să ajungă pe teritoriul 
american. Era de două ori mai alarmant pentru că, deşi 
RDPC nu mai producea plutoniu, încă avea posibilitatea de 
a construi o armă nucleară. Aşadar, Coreea de Nord 
captase din nou atenţia lumii şi era în interesul nostru - şi 
al Coreei de Sud, şi al Japoniei - să împiedicăm alte teste 
cu rachete. În plus, am decis să aflăm ce putea rezolva 
diplomaţia. După doi ani de discuţii preliminare, am făcut 
ceea ce nu făcuse niciun secretar de stat în funcţie până 
atunci sau de atunci încoace: m-am urcat în avionul spre 
Pyongyang. 

Ajungând în RDPC spre sfârşitul lunii octombrie 
2000, am găsit o capitală ca nicio alta. De la aeroport până 
la casa de oaspeţi, coloana noastră auto nu a întâlnit nicio 
maşină. Cetăţenii care mergeau de-a lungul autostrăzii 
spaţioase nu se deranjau, sau nu îndrăzneau, să ridice 
privirea în timp ce treceam în viteză. Copacii aveau 
culoare, frunzele se schimbau odată cu anotimpul, însă 
câmpurile maronii păreau însetate de ploaie şi hambarele 
pleoştite păreau disperate după vopsea. Hotelul nostru, 
deţinut de stat, se afla la marginea estică a oraşului, pe 
malul unui lac mare pe care o singură rață înota în cercuri. 
Casa de oaspeţi respecta standardul specific, cu flori 
proaspete pe mese, cu covoare verzi şi monotone pe 
podea, cu un halat uzat de pluş în dulap şi dispozitive de 
ascultare şi camere video ascunse în pereţi şi în băi. Afară 
nu funcţiona iluminatul stradal, aşadar, când am mers 
seara cu maşina spre centru, am fost îndrumați spre 
drumul bun de o pereche de bețe fluorescente ca nişte 
oase ţinute de un poliţist (sau de o polițistă), al cărui corp 
era invizibil din pricina beznei din jur. 

La lumina zilei, Pyongyangul pe care l-am văzut era o 
metropolă de o sterilitate agitată, cu copii în uniformă care 
mergeau cuminţi spre şcoală şi coloane ca de furnici de 
muncitori şi funcţionari care mergeau pe jos sau pedalau 
pe bicicletele vechi, făcând loc din când în când maşinilor 
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Volga ruseşti din perioada Războiului Rece, unor 
camionete mici ca nişte jeepuri şi flotei multicolore de 
berline ale guvernului. Centrul oraşului era plin de blocuri 
de apartamente, înfrumuseţate de parcuri şi cruţate de 
aglomeraţie prin absența relativă a hotelurilor, 
restaurantelor şi magazinelor. Modesta atracție de pe 
fundal era (şi încă este) Turnul Juche, înalt de 170 m - o 
structură înălţată în cinstea celei de a şaptezecea 
aniversări de la naşterea lui Kim Il-sung, situată pe partea 
opusă față de Piaţa Kim Il-sung şi conținând un bloc de 
granit pentru fiecare zi din viața lui Kim Il-sung. 

Timp de două zile, am petrecut cam douăsprezece 
ore cu fiul iubit al Marelui Conducător, Kim Jong-il. Când 
am dat mâna cu el şi am pozat pentru camere, am 
descoperit că aveam cam aceeaşi înălţime, în parte pentru 
că purtam amândoi aceeaşi mărime la tocuri. Ne-am 
dedicat jumătate din timp întâlnirilor oficiale, stând de 
părţi opuse ale mesei lungi de lemn, cu pahare de apă în 
faţa noastră, flancaţi de interpreţi şi un număr mic de 
aghiotanţi. 

Venisem la Pyongyang cu două obiective. Voiam să 
ştiu cum o puteam convinge pe gazda noastră să înceteze 
dezvoltarea de rachete cu rază lungă de acţiune, de tipul 
celor care puteau ajunge, în cele din urmă, să poarte un 
focos nuclear. Speram şi să-l înţeleg mai bine pe Kim Jong- 
il ca lider şi ca om. Era cu adevărat la conducere? Avea o 
strategie? Sau era, cum indicaseră serviciile noastre de 
informaţii că ar fi fost de fapt, un diletant jenant de timid, 
cu o fascinaţie pentru filme şi o înţelegere redusă a 
problemelor lumii? 

În timpul petrecut împreună, Kim mi-a părut destul 
de normal pentru un om cu un tată a cărui zi de naştere 
este sărbătorită în fiecare an ca „Ziua Soarelui”. Era 
cordial, îşi controla întru totul emoţiile şi era îmbrăcat 
confortabil - în haine călduroase kaki, în costume lejere şi, 
la cina de a doua zi, cu o jachetă în stil Mao. Părul său lung 
de doi centimetri era vopsit în negru şi fiecare fir, la fel ca 
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la soldaţi, se ridica drept. În întâlnirile noastre, Kim 
asculta cu răbdare şi nu încerca să-mi ţină predici despre 
istorie, cum făcuse Milosevic sau cum voiseră să facă 
turcii. Nu devia de la discuţie cu subiecte aleatorii, un 
obicei al prim-ministrului chinez. În schimb, m-a lăsat să 
spun ce aveam de zis şi, când am făcut o pauză din 
politeţe, m-a îndemnat să continui şi să-mi termin ideile, 
ceva ce nu se întâmpla aproape niciodată cu colegii mei 
bărbaţi de la Washington. Eu şi Kim am început să vorbim, 
în general, despre problemele de securitate din Asia de 
Est, apoi am ajuns la programul de rachete al RDPC. Pe 
acest subiect, a fost nesincer, dar nu descurajant. 

A spus că lua în serios problema pentru că aşa făceau 
şi Statele Unite, însă ne înşelam să credem că ţara lui avea 
să atace vreodată pe cineva. A insistat că RDPC începuse 
să construiască rachete mai puternice din motive ştiinţifice 
- din dorinţa de a lansa sateliți de comunicaţii. Dacă altă 
ţară ar fi de acord să trimită sateliți pe orbită „pentru noi 
pe gratis, nu am face-o noi singuri”. Cât despre veniturile 
adunate de RDPC vânzând tehnologie în Siria şi Iran, avea 
să renunţe şi la asta în schimbul unei compensaţii. După o 
pauză, a adăugat că dacă guvernul său s-ar opri din 
dezvoltarea rachetelor cu rază lungă, el ar insista să adere 
şi Coreea de Sud la o restricţie similară. În mod clar, erau 
necesare mai multe discuţii despre cum se puteau verifica 
toate astea. 

Autodescrierea lui Kim ca un adevărat pacifist nu era 
credibilă, însă tonul său general era pozitiv şi eu mă 
întrebam de ce. L-am rugat să-şi clarifice sentimentele 
despre prezenţa permanentă a treizeci şi şapte de mii de 
soldaţi americani în Coreea de Sud. Ridicând din umeri, a 
spus că nu-l deranjează, însă a specificat: „Ştiţi, suntem 
înconjurați de mari puteri, mai ales de China şi Japonia, 
care concurează pentru hegemonie în regiunea asiatică a 
Pacificului. Noi nu vrem să fim ţinta rivalităţii lor. Uniunea 
Sovietică s-a destrămat şi alianţa noastră militară s-a 
încheiat. Avem o relaţie proastă cu China. Credem că 
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Statele Unite pot ţine sub control aceste puteri. Acesta 
este unul dintre motivele pentru care vrem să facem 
afaceri cu voi. Noi avem nevoie de echilibru. Am încercat 
să transmit acest mesaj şi înainte, prin sud-coreeni, însă 
americanii răspund întotdeauna cu suspiciune, ca o fată 
părăsită”. 

Kim a zâmbit şters o secundă, apoi a devenit sever. 
„Nu ne deranjează că sud-coreenii îşi instruiesc soldaţii; şi 
noi facem la fel. Însă ne opunem exerciţiilor făcute alături 
de SUA. Armata mea le consideră amenințătoare”. Soluţia, 
după părerea lui, era ca Statele Unite şi RDPC să 
normalizeze legăturile diplomatice, o mişcare, spunea el, 
care avea „să redea speranţă oamenilor şi să aducă un 
progres epocal în relaţiile dintre RDPC şi SUA”. Pentru a 
ilustra cum ar arăta această nouă eră de bunăvoință, a 
admis că guvernul său nu-şi educa tinerii cum trebuie. 
„Copiii noştri sunt învăţaţi să-i numească pe oamenii din 
țara dumneavoastră «ticăloşi americani»”, a spus el. Apoi 
s-a întors spre interpret. „Există o traducere pentru 
«ticăloşi americani»?” Da, a venit răspunsul: „Yankei”.110 

În momentele noastre mai relaxate, Kim era o gazdă 
interesantă, încercând, pur şi simplu, să afişeze încredere, 
dar şi gata să recunoască problemele economice ale ţării, 
inclusiv deficitele de îngrăşământ şi cărbune. Era bine 
informat în privinţa evenimentelor mondiale şi am discutat 
cu uşurinţă despre computere, probleme ecologice şi 
agricultură - dădea vina pe ruşi pentru că reuşise să 
convingă RDPC să cultive porumb, despre care spunea că 
se dovedise potrivit doar pentru vite. Cât despre stilul de 
viaţă din Statele Unite, nu a arătat vreun interes, poate 
gândindu-se că învățase tot ce era nevoie prin intermediul 
Hollywoodului. Am fost uşurată când Kim nu a băut cu 
apetitul demonstrat de unii dintre generalii săi, căci în 


110 Sinceritatea lui Kim este dezminţită de o poezie pentru copii, 
scrisă cu sprijinul guvernului patru ani mai târziu, care include versul „O 
să intru în armată / O să iau două arme, trei arme / Și o să-i împușc pe 
toți ticăloșii americani / Ah, de-aș crește repede / De-aș crește repede, 
repede**. 


timpul cinelor noastre m-a protejat de cererea de a ridica 
pahar după pahar pentru toasturi. 

În prima zi, către finalul primei întâlniri, m-a invitat 
la ceea ce el numea un „spectacol“. S-a dovedit a fi o 
demonstraţie de gimnastică la scară olimpică pe un 
stadion acoperit, în care aproximativ o sută de mii de 
participanţi executau o coregrafie perfectă, făceau roata şi 
împungeau cu baionetele, de la cinci la cincizeci de ani. 
Gala era o demonstraţie uluitoare de disciplină, dacă nimic 
altceva, în timp ce atleţii se învârteau într-o armonie 
perfectă  acompaniaţi de o orchestră care cânta 
„Conducătorul va fi mereu cu noi”, „Să înălţăm steagul 
roşu” şi alte asemenea piese irezistibile. In tribuna din faţa 
noastră, un grup mare de oameni ţineau pancarte care, 
când erau mişcate rapid şi precis, luau forma unor picturi 
murale complicate sau alcătuiau scandări. Kim, care stătea 
lângă mine, mi-a mărturisit că el însuşi semnase 
coregrafia. Desigur, mi-am zis eu, cine altcineva? Spre 
finalul stridentului eveniment, secţiunea cu pancarte a 
arătat o rachetă în trei trepte care se înălța spre cerul 
Asiei de Est, o imagine întâmpinată cu aplauze furtunoase 
din partea mulţimii de roboţi. Kim s-a aplecat spre mine şi 
a spus: „Asta a fost în onoarea primei noastre lansări de 
rachete - ar putea fi şi ultima”. 

Nord-coreenii voiau ca vizita mea să fie un preludiu 
pentru o altă vizită de vârf din partea preşedintelui Clinton 
şi aşa am sperat şi noi, însă existau complicaţii. 
Preşedintele nu avea să meargă la Pyongyang până nu 
eram siguri de o înţelegere prin care Coreea de Nord să fie 
oprită de a mai construi şi a mai vinde rachete. Făcuserăm 
un progres suficient în discuţiile noastre ca să ne 
imaginăm cum ar arăta o asemenea înţelegere, însă 
elementele-cheie, inclusiv sincronizarea şi verificările, încă 
mai trebuiau puse la punct. Calendarul ne stătea 
împotrivă. Mă întorsesem din Asia doar cu săptămână 
înainte de Ziua Alegerilor. O nouă administraţie avea să 
preia controlul în mai puţin de trei luni. 


Guvernul sud-coreean l-a îndemnat pe Clinton să facă 
vizita. Preşedintele ales, George W. Bush, a spus că era 
decizia lui Clinton. Mulţi din Congres s-au opus, sugerând 
că o asemenea călătorie ar echivala cu o legitimizare a 
liderilor RDPC. Eu am spus că ar trebui să folosim 
posibilitatea unui summit pentru a securiza un şir de 
concesii, cum ar fi inspectarea la faţa locului a unităţilor 
militare nord-coreene. În cele din urmă, preşedintele 
trebuia să aleagă: un efort diplomatic total îndreptat către 
Pyongyang (care necesita şi alte călătorii pentru a se 
consulta cu Japonia şi Coreea de Sud) sau o tentativă 
comparabilă de a consolida un acord de pace între Israel şi 
palestinieni. Clinton nu credea că are timp pentru a le face 
pe amândouă şi - bazându-se pe asigurările personale din 
partea liderului palestinian, Yasser Arafat - a decis că 
şansele de succes erau puţin mai bune în Orientul Mijlociu. 
La una dintre aniversările mele recente, Clinton m-a luat 
deoparte şi a spus că, dat fiind eşecul lui Arafat de a se 
ţine de promisiune, îşi doreşte în retrospectivă să se fi dus 
în Coreea de Nord. 

În ianuarie 2001, când mi-am eliberat biroul de la 
Departamentul de Stat, RDPC nu avea material fisionabil, 
nici arme nucleare. Mă aşteptam ca preşedintele să reia 
lucrurile de unde ne opriserăm noi, încercând să menţină 
foaia de arbitraj curată. Nu a fost aşa. In loc să negocieze 
cu Nordul, facţiuni din echipa lui Bush s-au luptat unele cu 
altele. La început, pur şi simplu, au refuzat să discute cu 
Pyongyangul; apoi au trimis diplomaţi care aveau 
interdicţie de a spune altceva în afară de „Dezarmaţi-vă, 
altfel...”; apoi preşedintele a descris Coreea de Nord drept 
o parte a „Axei Răului” în discursul său din 2002 despre 
Starea Națiunii. Kim Jong-il a răspuns alungând din ţară 
inspectorii internaționali pentru armament, scoțând 
plutoniul din opt mii de bare de combustibil nuclear 
epuizate, construind focoase nucleare şi, pe 7 octombrie 
2006, făcând primul test nuclear. 

Nu se ştie, privind înapoi, cât de reală era ocazia pe 
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care am ratat-o în jurul anului 2000, însă au existat motive 
la baza speranţelor noastre. Influenţa americană se 
apropia de apogeu. Aveam un preşedinte popular, care se 
bucura de susţinere internaţională puternică. Mai înainte, 
la începutul deceniului, RDPC fusese dispusă să facă nişte 
concesii în privinţa programului său nuclear în schimbul 
ajutorului.  Sud-coreenii, care înțelegeau mai bine 
psihologia lui Kim decât noi, ne-au spus că dacă Bill 
Clinton mergea la Pyongyang, nord-coreenii s-ar fi asigurat 
că vizita era una de succes. Nu putem fi niciodată siguri, 
însă orice deschidere ar fi putut exista, s-a îngustat şi mai 
mult în 2003, după ce preşedintele Bush a invadat Irakul. 
Pentru RDPC şi armata sa, înlăturarea lui Saddam Hussein 
a transmis un mesaj puternic: nu e de ajuns să pretinzi că 
ai arme de distrugere în masă. Pentru a fi în siguranţă, o 
naţiune trebuia să le construiască, să le deţină şi să le 
ascundă. 

Le spun studenţilor mei că scopul fundamental al 
politicii externe este unul elementar: să convingă alte ţări 
să facă ce ne-am dori noi să facă. In acest scop, avem 
diverse instrumente la dispoziţie, de la rugăminţi 
politicoase până la trimiterea  puşcașilor marini. 
Stimulentele pe care le putem oferi includ totul, de la 
cuvinte de laudă până la cutii cu seminţe şi nave înţesate 
de tancuri. Putem pune presiune pe cei recalcitranţi 
racolând aliaţi, prieteni şi organizaţii internaţionale care 
să ne aplice cerința. Dacă dreptatea este în mod clar de 
partea noastră, putem ameninţa că vom susţine sancţiuni 
economice şi de securitate, sau putem chiar să le 
impunem, apoi să le înăsprim din nou şi din nou în cazul în 
care guvernul cu pricina refuză să facă ceea ce credem noi 
că trebuie să facă. Pentru a concentra minţile celorlalţi, 
putem aranja demonstraţii paşnice, dar instructive, de 
putere militară în curtea din faţă a ţării. Putem, dacă ne 
permit circumstanţele, să folosim măsuri sub acoperire 
care să perturbe activităţile astfel încât atunci când, de 
exemplu, se lansează o rachetă, să o ia pieziş, nu în sus. În 
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tot acest timp, putem scoate în evidenţă beneficiile pe care 
le-ar putea aduce un acord: un sfârşit al izolării, o nouă eră 
a prosperității, siguranţă pe termen lung şi pace. 

În 2015, Administraţia Obama, partenerii săi 
europeni, Rusia şi China au folosit elementele acestei 
formule pentru a convinge Iranul să pună la naftalină sau 
să scoată din ţară cele mai îngrijorătoare componente ale 
periculosului său program nuclear, făcând astfel lumea un 
loc mai sigur. Această realizare importantă nu ar fi avut loc 
niciodată dacă sancţiunile economice nu ar fi determinat 
poporul iranian să facă presiuni asupra liderilor săi pentru 
a găsi o modalitate de a face viaţa mai tolerabilă. 

Iranul însă este o societate modernă - istoric vorbind, 
este o naţiune comercială - şi aflată în inima Asiei de Sud- 
Vest. RDPC este înghesuită pe o peninsulă, cu o graniţă 
puternic fortificată la sud şi având China la nord. Nu a 
acceptat niciodată străinii, iar guvernul său nici nu dă 
socoteală propriului popor, nici nu e interesat prea mult de 
ceea ce cred cei din afară. 

Pentru noi, cei din Occident, liderii nord-coreeni par 
deseori iraţionali, însă asta se întâmplă pentru că deciziile 
pe care le iau par să stârnească necazuri care, după 
părerea noastră, ar fi uşor de evitat. Oficialii de la 
Pyongyang văd aceeaşi lume pe care o vedem noi, dar în 
mod diferit. Scopul lor este nu să evite neplăcerile, ci să 
supravieţuiască. Timp de decenii, şi-au învăţat cetăţenii să 
creadă în bunătatea morală a societăţii lor şi că monştrii 
trăiesc în afară. Dată fiind omniprezenţa acestor 
învățături, presupunerea că nord-coreenii îşi doresc o 
implicare mai mare în comunitatea internaţională este una 
îndoielnică. Liderii RDPC nu au dat dovadă vreodată că îi 
interesează să-şi facă prieteni. Pentru a-şi justifica 
asprimea conducerii, au nevoie de duşmani. Au nevoie şi 
să arate că ei câştigă - sau cel puţin că se menţin pe 
poziţii. 

De asta a dezvoltat Kim Il-sung o armată 
convenţională intimidantă, capabilă să tragă cu zeci de mii 
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de rachete şi obuze în Coreea de Sud în prima oră a unui 
conflict. Cea mai mare parte a acestei muniții nu ar putea 
ajunge la Seul, dar multe obuze pot să ajungă în capitală şi 
chiar dincolo de ea. Din 2016, programele nucleare şi de 
rachete ale RDPC au avansat cu o viteză uluitoare, folosind 
ceea ce par a fi modele ruseşti, cu motoare de rachetă mai 
puternice şi focoase mai mici. Şi acest arsenal este 
aproape sigur menit să intimideze, însă o Coree de Nord 
echipată cu rachete balistice intercontinentale şi arme 
nucleare gata de a fi lansate este în sine o ameninţare 
demnă de luat în seamă. 

„Dacă trebuie să ajungem la război, nu vom ezita să 
distrugem în totalitate Statele Unite.”1!1 Aşa a prezis Mun 
Hyok-myon, un profesor nord-coreean de treizeci şi opt de 
ani, care vorbea cu un reporter de la New York Times. 
Dacă armata nord-coreeană şi nepotul întemeietorului, 
Kim Jong-un, împărtăşesc această iluzie este greu de aflat, 
însă fiecare dovadă de teamă din partea noastră este 
considerată o victorie la Pyongyang. Bănuiesc că cel mai 
nou Kim ar avea de înfruntat o împotrivire mult mai mare 
din partea armatei sale dacă ar încerca să facă o 
înţelegere decât dacă nu ar încerca. Coreea de Nord este 
un habitat nepotrivit pentru porumbei. 

Când s-au întâlnit în Biroul Oval, puţin după alegerile 
din 2016, preşedintele Obama i-a spus succesorului său că 
RDPC avea să fie cea mai gravă provocare pentru 
siguranţa naţională cu care urma să se confrunte. Trump a 
răspuns haotic. Primul său instinct a fost să conteze pe 
China pentru ajutor, o tactică perimată, care a adus puţine 
beneficii, căci Coreea de Nord nu ascultă întotdeauna de 
Beijing şi pentru că interesele americane şi chineze nu se 
potrivesc întru totul. Trump a spus că ar fi „onorat” să 
vorbească direct cu Kim Jong-un, apoi a decis că „discuţiile 
nu sunt răspunsul căutat”. L-a mustrat pe propriul secretar 
de stat pentru că a deschis uşa negocierilor, apoi se pare 
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că a considerat înţelept să înceapă un război de tachinări 
cu liderul RDPC, referindu-se la Kim ca la „Omul Rachetă 
[...] într-o misiune sinucigaşă”!!? şi promițând să distrugă 
Coreea de Nord dacă ar ataca America. S-a opus cu 
înverşunare, dar a şi susţinut cu căldură consultările 
directe dintre Nord şi Sud. A repus Pyongyangul pe lista 
celor care  sponsorizează terorismul - un gest 
nesemnificativ - şi a îndemnat toate ţările să rupă relaţiile 
cu RDPC, ceea ce multe ţări nu vor face. În plus, dacă 
rapoartele sunt corecte, s-a gândit foarte mult la o lovitură 
militară preventivă. 

Trăim cu posibilitatea ca provocările din partea 
RDPC, nerăbdarea lui Trump sau un accident tehnologic 
ori o neînțelegere umană să ducă la o izbucnire violentă, în 
ciuda pericolului uriaş pentru oamenii din ambele părţi ale 
paralelei 38. La urma urmei, am mai scăpat ca prin 
urechile acului şi înainte, când tensiunile nu erau atât de 
mari şi liderii aveau mai multă experienţă. O eventualitate 
mai puţin cumplită, deşi încă nesatisfăcătoare, este un 
impas perpetuu, în care părţile se răstesc una la alta, dar 
niciuna nu e atât de furioasă sau speriată încât să muşte 
prima. 

Deocamdată, sistemele antirachetă, solidaritatea 
între aliaţi şi presiunea economică trebuie să rămână în 
centrul politicii SUA. Al treilea dintre aceste instrumente, 
sancţiunile internaţionale, are un istoric amestecat de 
eficienţă. Partea bună este că sancţiunile au ajutat la 
demontarea regimului de apartheid în Africa de Sud şi la 
stoparea sau întârzierea programelor nucleare în Libia şi, 
conform acordului din 2015, din Iran. Coreea de Nord este 
vulnerabilă la sancţiuni din pricina izolării relative, însă 
totodată rezistentă, pentru că populaţia s-a obişnuit să 
improvizeze şi, la nevoie, să se descurce cu lipsurile. 
Guvernul a oferit şi surse alternative de venit care includ 
profiturile din furturile cibernetice, contrabanda şi o mare 
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parte din salariile obţinute de cetăţenii care lucrează în 
străinătate. Coreea de Nord este săracă, dar aproape sigur 
nu este atât de disperată încât Kim să poată fi forţat să 
renunţe prin acorduri la programul nuclear pe care tatăl şi 
bunicul lui l-au pus la punct în ultimele trei decenii. 

Atunci, întrebarea este: Cât de mare e probabilitatea 
dezintegrării regimului din interior? Revoluţia 
informaţională nu a pus stăpânire pe RDPC, însă a pătruns 
şi acolo. Dacă relatările refugiaților sunt reale, nord- 
coreenii nu mai cred prea multe din cele spuse de guvern. 
Se îndoiesc, de exemplu, că tânărul lor lider răsfăţat, Kim 
Jong-un, a învăţat cu adevărat să tragă cu arma la trei ani 
şi să călărească la cinci. Salariile oficiale sunt atât de mici, 
încât mulţi nu au altă opţiune decât să fure orice pot, 
subminând astfel cultura  obedienţei. Cinismul este 
răspândit, însă sentimentul are şanse mai mari să se 
traducă printr-o dorinţă de plecare - ceea ce necesită 
îndrăzneală - decât printr-un plan de organizare a opoziţiei 
interne, ceea ce seamănă mai mult cu o sinucidere. Au fost 
surprize mai mari în istorie, aşadar un colaps subit al 
acestui castel din cărţi de joc nu poate fi eliminat, însă 
şansele sunt mai mari ca, în cazul în care sistemul nord- 
coreean evoluează, evoluţia să fie una lentă. 

Asta nu înseamnă că diplomaţia este fără speranţă; 
într-adevăr, uşa negocierilor ar trebui păstrată mereu 
deschisă. RDPC ar putea decide să accepte inspecţiile 
internaţionale şi să oprească sau să încetinească 
dezvoltarea programelor nucleare şi de rachete, cu 
condiţia să primească ceva în schimb, la care liderii săi să 
dea năvală - cum ar fi încetarea sancţiunilor şi o 
suspendare sau o remodelare a exerciţiilor militare 
comune desfăşurate de Statele Unite şi Coreea de Sud. 
Mai departe în viitor, instrumentele diplomatice ar putea, 
dacă sunt folosite cum trebuie, să aducă, în cele din urmă, 
un final oficial al războiului dintre cele două Corei, 
normalizarea relaţiilor şi, în final - în schimbul garantiilor 
credibile de securitate denuclearizarea peninsulei. Aceste 
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obiective sunt nerealiste în prezent, însă circumstanţele nu 
încetează niciodată să se schimbe şi ceea ce azi este 
imposibil ar putea fi la îndemâna noastră mâine, dacă 
suntem pregătiţi. Ar trebui să fim, pentru că este greu să 
ne imaginăm scopuri mai nobile. 

Configuraţia Peninsulei Coreene prezintă un risc 
semnificativ de război, dar chiar dacă acest cataclism se 
poate evita, costul pentru omenire al fascismului din RDPC 
este dincolo de orice măsurătoare ştiinţifică. Nord-coreenii 
sunt născuţi şi crescuţi într-o societate în care loialitatea 
ideologică faţă de regim determină unde şi cât de bine 
trăiesc, slujbele pe care le au şi dacă vor fi sau nu printre 
cei patruzeci la sută din populaţie care suferă de 
malnutriție cronică. Cetăţenii care sunt închişi din motive 
politice sau infracţiuni oarecare sunt trimişi în lagăre 
imense, aflate în zone izolate, şi pot fi torturați, munciţi 
până la epuizare sau înfometați. O persoană acuzată de o 
infracţiune poate fi executată în public, fără proces, aşa 
cum poate fi executată şi familia ei. Femeile şi fetele 
abuzate de oficialii guvernamentali, paznicii de închisori 
sau de poliţie nu au scăpare. Mâncarea este folosită pentru 
a răsplăti docilitatea şi oprită pentru a pedepsi orice semn 
de spirit independent. Practicarea religiei este interzisă. 
Deţinerea unui dispozitiv electronic care poate recepta 
semnale de dincolo de graniţă este o crimă. 
Supravegherea este permanentă, la fel ca propaganda care 
se revarsă din difuzoarele montate în clădirile de 
apartamente şi în pieţele din sate. 

Vizitatorii în Coreea de Nord relatează deseori că 
oamenii de acolo par fericiţi. Cu ani în urmă, în Birmania 
aflată sub conducere militară, am auzit aceeaşi poveste de 
la generalii care conduceau ţara atunci cu o mână de fier. 
„Priviţi în jur, mi s-a spus. Toată lumea zâmbeşte”. Nu ştiu 
ce s-ar întâmpla dacă ar avea loc vreodată alegeri libere şi 
corecte în RDPC. Ştim că atunci când birmanezii au avut, 
în sfârşit, şansa să voteze, opoziţia democrată a câştigat 
peste optzeci şi cinci la sută din locurile în parlament. 
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Ştim, de asemenea, că în Coreea de Nord de azi există 
aproximativ o sută de mii de deţinuţi politici, mai mult 
decât în orice altă ţară - iar acesta nu este un simptom al 
mulţumirii. 

Ne-am obişnuit să vorbim critic despre reprimarea 
libertăţilor civile oriunde au loc asemenea încălcări; însă în 
Coreea de Nord trebuie să ne întrebăm dacă poate fi 
suprimat ceva ce nu a fost permisniciodată. RDPC este un 
ISIS laic; existenţa sa oferă şi alte dovezi ale tragediei la 
care se poate ajunge atunci când puterea este concentrată 
în mâinile câtorva oameni pentru prea multă vreme. 

CINCISPREZECE 

PREŞEDINTELE STATELOR UNITE 

Statele Unite au fost o sursă de speranţă pentru 
milioane de oameni înainte de întemeierea lor. Scriind de 
la Paris în 1776, Benjamin Franklin a asigurat Congresul 
Continental: „Toată Europa e pentru noi. Tirania este atât 
de înstăpânită în restul lumii, încât ideea de refugiu în 
America pentru cei care iubesc libertatea provoacă o 
bucurie generală, iar cauza noastră este considerată cauza 
întregii omeniri”.1 în timpul Războiului Civil, mai ales în 
urma Proclamaţiei de Emancipare, idealiştii din multe 
colţuri ale Europei au traversat Atlanticul pentru a se 
alătura cruciadei împotriva sclaviei. La New York, o 
brigadă internaţională, denumită Giuseppe Garibaldi, în 
cinstea generalului italian, a fost înfiinţată pentru a ajuta 
armata lui Lincoln. Garibaldi a declarat: „Problema 
americană este despre viaţă, pentru libertatea lumii”.2 O 
apreciere mai puţin favorabilă, dintr-o sursă foarte diferită, 
a venit mulţi ani mai târziu: 

1 Stacy Schiff, A Great Improvisation: Franklin, 
France, and the Birth of America, New York, Henry Holt, 
2005, p. 64 

2 Don H. Doyle, The Cause of AU Nations: An 
International History of the American Civil War, New York, 
Basic Books, 2015, p. 299 

„Inceputurile unei mari noi ordini sociale, bazată pe 
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principiul sclaviei, a fost distrusă de acel război, se 
plângea Adolf Hitler, şi, odată cu ele, a fost distrus şi 
embrionul unei Americi cu adevărat măreţe”.115 

Hitler îşi imagina că Statele Unite îi acceptă atât de 
mult părerile, încât avea să ia partea celui de-al Treilea 
Reich în cele din urmă. Scriitorii nazişti evidenţiau în mod 
regulat cotele de imigrație antiasiatică din America şi 
legile rasiste Jim Crow pentru a respinge criticile străine la 
adresa propriilor statute discriminatorii. Chiar şi 
revendicările germane în privinţa Lebensraumului şi-au 
găsit modelul în expansiunea Americii către Vest, perioadă 
în care, după cum remarca Hitler, soldaţii americani şi 
primii colonişti „au împuşcat [...] milioane de Piei Roşii”114. 

Cu toate astea, povestea naşterii Americii - 
înfăşurată în scutecul prozei lui Jefferson - a fost 
întotdeauna suficient de puternică pentru a depăşi 
contradicţiile interne. Americanii nu au încetat niciodată 
să înveţe din greşeli, în parte pentru că fiecare generaţie a 
avut idealul egalităţii cu care să se măsoare. Astfel, Hitler 
a subestimat Statele Unite şi, din pricina acestei greşeli, a 
plătit un preţ enorm. 

Când, în primăvara anului 1944, eram în Anglia cu 
familia mea, am văzut pentru prima dată de aproape 
soldaţi americani. În timpul lor liber, soldaţii se plimbau 
nepăsători prin oraş, urmaţi de copii ca mine care strigau 
„Hei, Joe, ai vreo gumă, amice?” Timp de câteva 
săptămâni, soldaţii au putut fi văzuţi în uniformele lor 
verde-oliv conducând jeepuri de camuflaj, camioane şi 
vehicule amfâbii cu aspect ciudat, numite Raţe. Când 
venea momentul să lupte, erau pregătiţi. La primele ore 
ale dimineţii de 6 iunie, Operaţiunea Overlord, invazia 
Normandiei, a fixat cinci capete de pod de-a lungul unei 
porţiuni extrem de disputate de 90 km pe coasta Franţei. 
În ciuda vântului rece dinspre nord-vest, o sută şaizeci de 
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mii de soldaţi au traversat Canalul într-o flotilă atât de 
densă de nave şi bărci, încât aproape părea posibil să 
mergi pe jos din Anglia în Franţa. Pe cer, peste unsprezece 
mii de avioane de război ale Aliaților au slăbit apărarea 
duşmanilor şi au împiedicat atacurile aeriene. 

În astfel de momente de încercare, o ţară îşi 
descoperă propriul ţel şi îşi modelează o identitate unică în 
ochii lumii. Tot atunci se făuresc aşteptările în privinţa 
unei conduceri fără hiatusuri. De la „Daţi-mi libertate sau 
moarte” la „Domnule Gorbaciov, dărâmaţi zidul ăsta!”, 
lumea s-a aşteptat ca Statele Unite să vorbească, aşa cum 
a spus John Quincy Adams de la început, „deşi deseori 
pentru urechi nepăsătoare şi deseori dispreţuitoare, limba 
libertăţii egale, a dreptăţii egale şi a drepturilor egale”115. 

Aceasta este tradiţia măreaţă şi responsabilitatea 
solemnă pe care o moştenește fiecare preşedinte american 
când depune jurământul. Fiecare răspunde acestei 
chemări într-un mod care reflectă caracterul, integritatea 
şi seriozitatea ţelurilor acelui lider. 

Lui Donald Trump îi place să recite o poezie despre o 
femeie nesăbuită, dar cu inimă bună, care merge să se 
plimbe într-o zi de iarnă şi dă peste un şarpe pe jumătate 
îngheţat. Ea aduce cu blândeţe reptila în casa ei, o aşază 
lângă foc, îi dă lapte şi miere şi o însănătoşește. Bucuroasă 
să vadă că şarpele o duce bine, femeia îl ridică şi acesta o 
muşcă de piept. Pe punctul de-a muri, ea îşi întreabă 
pacientul de ce a fost nerecunoscător şi i se răspunde: 
„Taci, femeie proastă, ştiai foarte bine că sunt şarpe 
înainte să mă primeşti la tine”. Scăldat în râsete şi 
aplauze, preşedintele îşi întreabă publicul: „Aşa se explică, 
oameni buni? Aşa se explică?” Apoi adaugă: „Vom construi 
zidul, oameni buni. Nici să nu vă faceţi griji. Mergeţi la 


culcare. Mergeţi acasă, mergeţi la culcare”.116 
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Cu nişte decenii în urmă, George Orwell a sugerat că 
descrierea cea mai bună într-un cuvânt a unui fascist este 
„agresor”, iar în ziua invadării Normandiei, Franklin 
Roosevelt s-a rugat la Atotputernic pentru „o pace 
invulnerabilă la maşinaţiunile oamenilor nevrednici”!!”. La 
polul opus, ochii preşedintelui Trump se aprind când 
oamenii puternici zdrobesc opoziţia, dau la o parte 
limitările legale, ignoră criticile şi fac orice este nevoie ca 
să obţină ceea ce vor. 

In iunie 2016, Rodrigo Duterte a ajuns şeful 
guvernului în Filipine. La acea vreme, a câştigat 
notorietate la nivel mondial pentru faptul că se baza pe 
poliţie şi pe justiţiari civili pentru a-i ucide pe cei bănuiţi 
că sunt vânzători de droguri. El insista că politica lui de a 
trage din prima este dură în privinţa criminalităţii, însă 
tăişul de cuţit al acestei durități cade peste ceea ce este 
deja cea mai dezavantajată parte a populaţiei ţării. Potrivit 
buletinelor de ştiri, numărul filipinezilor ucişi de poliţie în 
timpul preşedinţiei lui Duterte depăşește zece mii. Nu 
ştim, cum nu ştie nici el, câţi dintre cei morţi aveau arme, 
câţi erau vinovaţi de vânzare de droguri şi câţi au fost 
împuşcaţi din greşeală sau fără niciun motiv. Ceea ce ştim 
este că Duterte a concentrat focul asupra străzilor şi că 
oamenii care profită cel mai mult din comerţul cu droguri 
trăiesc în apartamente de lux sau pe moşii izolate. Ştim şi 
că poliţia cere mită pentru a îndepărta nume de pe listele 
cu persoane de ucis, că multe dintre familiile victimelor 
sunt atât de sărace încât se bazează pe ajutoarele altora ca 
să cumpere sicrie şi că Duterte ia toată povestea asta 
tristă în râs, îndemnând publicul să investească în pompe 
funebre şi lăudându-se: „Eu vă livrez cadavrele”!!8. 
Duterte le-a spus poliţiştilor care sunt acuzaţi că au abuzat 
de autoritatea lor să pledeze vinovaţi ca să-i poată ierta şi 
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promova. La începutul mandatului său, Donald Trump la 
sunat pe Duterte ca să-l felicite că face „o treabă 
incredibilă "119, 

În 2013, generalul egiptean Abdel Fattah el-Sisi a 
preluat puterea printr-o lovitură militară. Ca preşedinte, a 
dat înapoi ceasul Primăverii Arabe şi a instalat exact genul 
de regim neaerisit politic de care demonstranţii din Piaţa 
Tahrir credeau că scăpaseră cu doi ani mai devreme. 
Astăzi, încă o dată, guvernul egiptean cenzurează 
dezbaterile publice, folosind forţa letală împotriva 
protestatarilor, hărţuind jurnaliştii, scoțând în afara legii 
opoziţia politică şi umplând închisorile cu zeci de mii de 
disidenţi - unii laici, alţii religioşi. Nu există o formulă mai 
de încredere pentru generarea viitorilor terorişti. După 
părerea lui Donald Trump, el-Sisi este „fantastic”120. 

Regatul Bahrain discriminează sistematic majoritatea 
şiită, îi lasă pe disidenţi fără cetăţenie, menţine presiunea 
asupra societăţii civile şi refuză să tolereze opoziţia 
politică serioasă. Statele Unite şi Bahrainul au importante 
interese strategice comune, însă relaţia a fost tensionată, 
în trecut, din pricina dezacordurilor în privinţa drepturilor 
omului. În 2017, preşedintele Trump l-a asigurat pe 
monarhul ţării că „nu vor fi tensiuni cu administraţia 
lui” t21, 

În luna aprilie a aceluiaşi an, preşedintele Erdogan a 
câştigat la mustață un referendum popular care să 
modifice constituția Turciei, să-i sporească puterile şi să-i 
permită să rămână în funcţie poate chiar până în 2029. 
Majoritatea liderilor democrați au considerat rezultatul 
regretabil. Reacţia lui Trump a fost să pună mâna pe 
telefon şi să-l felicite pe Erdogan pentru victorie. 

Admiraţia preşedintelui pentru autocraţi este atât de 
înrădăcinată, încât se extinde spre oameni chiar mai puţin 
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demni de respect decât aceştia. Pentru Trump, Saddam 
Hussein „a fost un om rău, un om foarte rău. Dar ştiţi ce a 
făcut foarte bine? A ucis terorişti. Asta a făcut foarte bine. 
Nici nu li se citeau drepturile. Nu stăteau de vorbă. Dacă 
erau terorişti, se termina totul”.!22 Cât despre Kim Jong- 
un: „Trebuie să-i recunoaştem meritele. Câţi oameni tineri 
- avea vreo douăzeci şi cinci sau douăzeci şi şase de ani 
când a murit tatăl lui - preiau conducerea acestor generali 
duri şi dintr-odată [...] el e şeful. E incredibil. L-a eliminat 
pe unchiul lui. L-a eliminat ba pe unul, ba pe altul. Adică 
tipul ăsta nu se joacă ”.13%3 în cele din urmă, despre Vladimir 
Putin: „Un om atât de respectat în ţara lui şi în afara ei”.124 

Nu este nimic neobişnuit ca un lider naţional să 
vorbească frumos despre altul. O linguriţă de zahăr poate 
fi la fel de utilă în relaţiile cu diplomaţii străini ca în 
psihologia copiilor, pentru că aceste domenii sunt legate 
unul de altul. Atunci, Trump nu poate fi învinuit pentru că 
încearcă să dezvolte relaţii cordiale cu omologii săi de 
peste ocean; într-adevăr, este un element crucial al slujbei 
lui. Insă două aspecte ale abordării sale sunt 
îngrijorătoare. În primul rând, susţine acţiunile liderilor 
străini care subminează instituţiile democratice. In al 
doilea rând, în timp ce noi considerăm că este nepoliticos 
să critici o ţară precum China sau Rusia din pricina 
drepturilor omului, el nu a ezitat să se ia la harţă pe 
subiectul politicii de imigrare cu aliatul nostru, Australia, 
sau cu liderii britanici din pricina  postărilor 
antimusulmane, sau pe tema schimburilor cu parteneri 
comerciali atât de valoroşi precum Mexic, Canada, 
Germania „rea, foarte rea”! sau - într-un moment extrem 
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de prost - cu Coreea de Sud, aflată sub ameninţare 
nucleară. 

Când ambasadoarea Nikki Haley declară, în mod 
straniu, că şeful ei „îi plesneşte pe oamenii care trebuie 
[şi] îi îmbrăţişează pe cei care trebuie”, ea spune 
adevărul pe dos. 

Felul în care Trump vede Statele Unite este sumbru. 
Dintre mantrele lui preferate, tribunalele din SUA sunt 
părtinitoare, FBl-ul este corupt, presa minte aproape 
întotdeauna şi alegerile sunt măsluite. Impactul local al 
acestor acuzaţii este de  demoralizare şi divizare. 
Americanii nu au auzit niciodată un preşedinte vorbind cu 
atâta dispreţ insistent la adresa instituţiilor americane. 
Însă publicul lui Trump este unul global. În loc să-i 
încurajeze pe alţii să respecte şi să urmeze exemplul 
Statelor Unite, el îi sfătuieşte contrariul. Această 
schimbare are un efect dăunător, mai ales în ţările unde 
există puţine instrumente de control al puterii executive. 
În astfel de locuri, vieţile reporterilor de investigaţie, ale 
juriştilor independenţi şi ale altora care sunt în căutarea 
adevărului sunt în pericol în cele mai bune împrejurări. 
Pericolul creşte când ocupantul Casei Albe ridiculizează 
credibilitatea profesiilor lor. Asta nu înseamnă că 
jurnaliştii şi judecătorii ar trebui să fie dincolo de orice 
critică, însă acuzaţiile lui Trump sunt atât de nesăbuite şi 
extinse încât pot fi - şi sunt - folosite pentru a discredita 
profesii întregi, esenţiale pentru democraţie. 

În prima lună în funcţie, Trump a exclus nişte 
reporteri importanţi de la o conferinţă de presă. Aproape 
imediat, guvernul din Cambodgia a ameninţat că va alunga 
din ţară un contingent de jurnalişti americani. Purtătorii 
de cuvânt de la Phnom Penh au spus că au primit un 
„mesaj clar”! de la Trump că „ştirile transmise de acele 
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mijloace media nu reflectă adevărul”, adăugând că 
„libertatea de exprimare [...] trebuie să respecte puterea 
statului”. 

Guvernul Cambodgiei a fost primul dintre multele - 
printre care şi cele din Ungaria, Libia, Polonia, Rusia, 
Somalia şi Thailanda - care a insistat că ştirile negative 
despre ei sunt false, fără alt motiv decât că presa nu poate 
fi de încredere. Conform Ziarului Poporului, organul 
informativ al Partidului (Comunist Chinez: „Dacă 
preşedintele Statelor Unite pretinde că mijloacele media 
din ţara sa sunt o pată pe obrazul Americii, atunci 
relatările negative despre China nu ar trebui crezute, 
fiindcă este posibil ca părtinirea şi agenda politică să 
denatureze imaginea reală”.!* Abilitatea unei prese libere 
şi independente de a trage la răspundere liderii politici 
este ceea ce face posibilă o guvernare deschisă - este 
bătaia inimii unei democraţii. Trump este hotărât să 
oprească sau să încetinească acea bătaie de inimă. Este un 
cadou pentru dictatori şi, venind din partea conducătorului 
Statelor Unite, este un motiv de ruşine. 

La Washington şi peste ocean, preşedintele s-a 
întâlnit cu numeroşi lideri care ignoră drepturile civile şi 
politice ale cetăţenilor săi. In loc să-i îndemne la reformă, 
el schimbă subiectul. Când administraţia lui ia poziţie în 
privinţa drepturilor omului, este pentru a lansa critici la 
adresa celor mai facile ţinte, cum ar fi Cuba, Venezuela şi 
Iran. 

În timpul campaniei, candidatul Trump a fost întrebat 
despre importanţa unui proces echitabil. El a răspuns: 
„Când lumea vede cât de rău arată Statele Unite, iar noi 
începem să vorbim despre libertăţile civile, nu cred că 
suntem un mesager foarte bun”.!* Pentru o persoană care 
este gata să creadă cele mai bune lucruri despre ea însăşi, 
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este ciudat că preşedintele pare orb faţă de ceea ce 
defineşte cel mai bine America - şi ezită să vorbească în 
sprijinul principiilor care sunt mai strâns legate de Statele 
Unite decât de orice altă ţară din lume. 

Ca ambasador la ONU şi secretar de stat, am căutat 
să am întâlniri cu sute de oficiali străini ca să susţin, de 
exemplu, eliberarea unui prizonier politic, a unui jurnalist 
închis, sprijinirea libertăţii religioase sau respectul pentru 
un proces electoral cinstit şi deschis. In general, acestea 
nu au fost întâlniri plăcute - gazdele mele îmi ofereau un 
ceai şi-un fursec; eu spuneam „mulţumesc”, apoi începeam 
să mă plâng. Chinezii erau foarte vehementi, afirmând că 
astfel de probleme nu sunt treaba nimănui, doar a lor. 

În mod obişnuit, nu este genul de discuţie în timpul 
căreia oricare dintre tabere să cedeze vreun punct, dar 
asta nu înseamnă că un compromis nu are valoare. Cel 
puţin, creşterea numărului de cazuri de nerespectare a 
drepturilor omului poate să-i aducă în defensivă pe cei 
care le încalcă şi să-i forţeze să înfrunte anchetele din 
partea presei. Poate şi să salveze vieţi. Jimmy Carter şi 
Ronald Reagan au fost preşedinţi foarte diferiţi, însă 
tranziţia între cei doi, la începutul anului 1981, a fost 
marcată de o colaborare istorică. Convinsă că Reagan, un 
anticomunist hotărât, nu avea să obiecteze, dictatura sud- 
coreeană a pregătit executarea celui mai cunoscut disident 
liberal din ţară, Kim Dae-jung. La cererea lui Carter, 
Reagan şi-a trimis principalul consilier pe probleme de 
siguranţă naţională la Seoul cu mesajul că se impotrivea - 
ferm. Viaţa lui Kim Dae-jung a fost cruţată şi, optsprezece 
ani mai târziu, am avut plăcerea de a-l întâlni cu ocazia 
alegerii sale ca preşedinte ale Coreei. 

Cât despre faptul că America a luat poziţie în privinţa 
drepturilor omului, răspunsul meu este că „luarea de 
poziţie” este pe lângă subiect. Adevărata întrebare este: 
cine are responsabilitatea de a susţine drepturile omului? 
Răspunsul la întrebare este: toată lumea. Dacă un parcurs 
istoric dezonorant ar fi de ajuns pentru a descalifica o ţară 
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de la a-şi mai exprima punctul de vedere, guvernele ar 
putea ucide, tortura şi brutaliza cetăţenii fără cea mai 
mică teamă de critici sau sancţiuni. O astfel de lume ar fi 
mai puţin stabilă şi plină de mai multă suferinţă decât cea 
pe care o avem. De ce ne-am dori aşa ceva? în măsura în 
care Statele Unite trăiesc într-o casă de sticlă, trebuie să o 
reparăm; însă nu există scuză pentru abordarea de tipul 
„Du vedem nimic rău, nu auzim nimic rău” faţă de 
conflictul dintre democraţie şi dictatură. Este mai bine să 
fii acuzat că ai standarde duble decât să fii condamnat - 
din pricina propriului refuz de a acţiona - că nu respecţi 
niciun fel de standard. 

Decenii întregi, ţara noastră a trecut prin cel mai 
mare furt de locuri de muncă din istoria lumii. Voi, în 
Pennsylvania, o ştiţi mai bine decât oricine. Fabricile 
noastre au fost zăvorâte, uzinele de oţel închise, iar 
locurile noastre de muncă au fost furate şi trimise departe, 
în alteţări, dintre care de unele nici nu aţi auzit vreodată. 
Politicienii au trimis soldaţi să protejeze graniţele 
naţiunilor străine, însă au lăsat graniţele Americii larg 
deschise pentru a fi încălcate de toţi. 

Am cheltuit miliarde şi miliarde de dolari pe proiecte 
globale şi totuşi, în timp ce bandele ne inundau ţara, n-am 
fost în stare să oferim siguranţă propriului popor. Guvernul 
nostru s-a grăbit să intre în acorduri internaţionale în care 
Statele Unite plătesc costurile şi suportă poverile, în timp 
ce alte ţări se bucură de beneficii şi nu plătesc nimic.1 

Aceste remarci, rostite în faţa unei mulţimi pline de 
admiraţie din Harrisburg, Pennsylvania, în aprilie 2017, 
sunt tipice pentru retorica lui Trump. Şi aici, imaginea pe 
care ei o zugrăvesc este sumbră. Preşedintele pretinde că 
Statele Unite „au fost nerespectate, batjocorite şi furate 
timp de mulţi, mulţi ani de oameni care au fost mai 
inteligenţi, mai vicleni şi mai duri” 2. Vrea ca toţi 
compatrioţii săi să se considere victimele negociatorilor 
care au ajutat străini fără a primi nimic în schimb şi care 
se angajează cu credulitate în acorduri comerciale şi 
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ecologice vizibil nedrepte. Această apreciere lugubră este 
întâmpinată cu fluierături entuziaste şi aplauze de mulţi 
americani care, dintr-un motiv sau altul, se simt 
nemulţumiţi. Sursele acestei nemulțumiri pot include 
greutăţile economice, disconfortul 

1 Donald J. Trump, remarci în cadrul adunării Make 
America Great Again, Harrisburg, Pennsylvania, 29 aprilie 
2017 

2 Trump, intervievat de David E. Singer şi Maggie 
Haberman, „Donald Trump Expounds on His Foreign 
Policy Views”, New York Times, 26 martie 2016 faţă de 
schimbările sociale şi culturale sau convingerea celor 
sceptici că majoritatea funcționarilor publici simt 
incompetenti, corupți sau ambele. 

Trump exprimă păreri similare de decenii întregi, aşa 
că sinceritatea lui nu poate fi pusă la îndoială în mod 
rezonabil, însă abordarea este cea a unui demagog. 
Analiza lui este plină de aserţiuni vociferate, încărcate de 
vorbe goale, iar argumentele lui sunt menite să exploateze 
nesiguranța şi să stârnească nemulţumirea. Un vorbitor cu 
o abordare mai obiectivă ar fi observat scăderea şomajului 
din Pennsylvania, sub cinci la sută de la opt la sută în anii 
precedenţi, şi cele peste două sute de mii de locuri de 
muncă din stat susţinute de exporturi, în mare parte către 
Canada, Mexic şi China. La nivel naţional, între 2009 şi 
2016, inflaţia a rămas redusă, numărul şomerilor a scăzut 
cu mai mult de jumătate, iar forţa de muncă din SUA a 
crescut cu douăsprezece milioane. Trump a moştenit o 
economie care, printre ţările mai mari decât Elveţia, a fost 
cea mai competitivă din lume. Întotdeauna este loc de mai 
bine, însă imaginea pe care o creează preşedintele despre 
America, ţara care pierde la toate negocierile, este, pur şi 
simplu, falsă. Intenţia lui aparentă, prin urmare, nu este să 
vorbească despre mânie pentru a o domoli, ci pentru ao 
stârni şi mai tare. 

Arhitecţii politicii externe a lui Trump folosesc două 
etichete pentru a descrie structura pe care au construit-o: 
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„realism principial” şi „America pe primul loc”. Realismul 
principial este doar un slogan; America pe primul loc este 
însă un slogan care are un trecut. Fondat în 1940, întâiul 
Comitet al Americii (America First Committee - AFC) a 
adus laolaltă pacifişti, izolaţionişti şi simpatizanți ai 
naziştilor care să lupte cu posibila intrare a ţării în al 
Doilea Război Mondial. AFC s-a opus creării serviciului 
militar şi a unei iniţiative Land-Lease (împrumut şi 
închiriere) a lui Roosevelt, al cărei scop era să furnizeze 
britanicilor hrană şi arme în timp ce se străduiau să 
supravieţuiască atacului german. La douăsprezece luni de 
la înfiinţare, comitetul avea un număr de peste opt sute de 
mii de membri şi atrăgea sprijinul din tot spectrul politic - 
magnați corporatişti şi socialişti deopotrivă. La 
popularitatea sa a contribuit foarte mult celebrul aviator 
Charles Lindbergh, care se temea că influenţa evreiască 
împingea ţara într-un conflict în care, după părerea lui, nu 
avea niciun motiv să lupte. 

La patru zile de la atacul japonezilor de la Pearl 
Harbor, Hitler a declarat război Statelor Unite. AFC s-a 
destrămat în scurt timp şi, în deceniile care au urmat, 
numele său a purtat stigmatul naivităţii şi orbirii morale. 
Acum s-a întors „America pe primul loc” - dar ce înseamnă 
asta? 

Preşedintele spune că „toate deciziile în domeniul 
comerţului, al impozitelor, al imigrării, al afacerilor 
externe se vor lua în beneficiul muncitorilor şi familiilor 
americane”13%. La ONU, a declarat: „Voi pune mereu 
America pe primul loc, la fel cum voi, ca lideri ai ţărilor 
voastre, veţi pune şi ar trebui să puneţi mereu ţările 
voastre pe primul loc”.!51 Această premisă - că fiecare 
naţiune ar trebui să aibă grijă de propriile interese - nu 
este tocmai o revelaţie. Cine ar putea presupune ceva 
diferit? Ceea ce ignoră afirmaţia lui este miza pe care o au 
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toate ţările în soarta altora. Lindbergh era dispus să 
accepte o Europă dominată de nazişti pentru că o 
considera preferabilă riscurilor şi costurilor războiului. 
Dacă ar fi învins această părere şi al Treilea Reich ar fi fost 
încă la conducere? Ar fi fost cu adevărat în sprijinul 
intereselor Americii? 

Principalii consilieri ai lui Trump l-au lăudat pentru 
„perspectiva clară că lumea nu este o «comunitate 
globală», ci o arenă unde națiunile, actorii 
neguvernamentali şi afacerile se luptă şi se concurează 
pentru  avantaje”1*%?. Această formulare  nedumereşte 
pentru că, deşi e corect să spui că lumea nu este chiar ca 
în Sesame Street, este un loc unde oamenii din toate ţările 
trebuie să trăiască. Să reduci întreaga noastră existenţă la 
o luptă competitivă pentru avantaje economice şi politice 
între peste două sute de ţări nu este o perspectivă clară, 
este miopie. Oamenii şi naţiunile se află în concurenţă, dar 
asta nu e tot ce fac. Imaginaţi-vă un oraş mic din America, 
sau un sat din Africa, sau un oraş din Asia unde nu există 
sentimentul comunităţii, nu se împarte responsabilitatea, 
nimeni nu are grijă de ceilalţi - doar o luptă zilnică sumbră 
de a „câştiga” în detrimentul semenilor. Ale cui interese ar 
fi atunci pe primul loc? 

La nivel global, nu există provocare economică, de 
securitate, tehnologică, ecologică sau legată de sănătate 
pe care o ţară, orice ţară, să o poată înfrunta mai bine 
singură decât prin efortul comun al semenilor. Este datoria 
diplomaților să sprijine această cooperare. Perspectiva lui 
Trump asupra vieţii ca o sălbăticie cu lupte crâncene în stil 
darwinian nu corespunde cu lumea extrem de 
interdependenţă în care trebuie deseori să ne unim forţele, 
dacă vrem să profităm la maximum de ceea ce avem. 

Guvernele responsabile înţeleg acest lucru, însă nu 
guvernele responsabile sunt cele care provoacă cea mai 
multă durere. Desemnarea” (Completaţi spaţiul gol) pe 
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primul loc” ca regulă de aur în relaţiile internaţionale 
oferă o justificare bună la toate pentru ca tiranii să facă 
orice doresc. Care este motivul Pyongyangului să 
construiască arme nucleare, dacă nu să pună pe primul loc 
interesele nord-coreene? Anexând Crimeea, Puţin a pus 
dorinţele ruşilor mai presus de legea internaţională. De ce, 
dacă nu pentru propriul beneficiu, intervine Iranul în 
treburile vecinilor săi? Timp de secole, puterile imperiale 
au comis atrocități economice şi fizice împotriva 
populațiilor din colonii pentru a-şi ridica propriile ţări şi 
propriii monarhi. Hitler a invadat Cehoslovacia pentru a-şi 
ajuta patria „să concureze pentru avantaj”. La baza 
fascismului este teoria că naţiunile au dreptul să ia orice 
vor fără alt motiv decât că asta îşi doresc. Există reguli de 
aur mai bune. 

A doua sursă de neclaritate din perspectiva lui lrump 
este că nu oferă nicio motivaţie pentru prietenie. Dacă 
fiecare naţiune se concentrează numai să câştige un 
avantaj faţă de toate celelalte, nu poate exista încredere, 
nici relaţii speciale, nici răsplată pentru ajutorare şi nici 
pedeapsă pentru cinism - pentru că cinismul este tot ceea 
ce promitem şi tot ceea ce aşteptăm. Această atitudine 
explică părerea stranie a preşedintelui că NATO este o 
stratagemă de protecţie în care Statelor Unite „li se 
datorează” miliarde de dolari pentru că ar fi angajat 
forţele sale armate pentru siguranţa altora. Personal, n-am 
considerat niciodată NATO ca o propunere de afaceri; este 
ceva mult mai preţios. Alianţa este un aranjament politic şi 
militar unic care, timp de peste şapte decenii, a creat 
condiţii Europei şi Statelor Unite să pregătească, să 
instruiască: şi să împartă informaţii şi să lupte împotriva 
pericolelor comune. Este piatra de căpătâi a păcii 
mondiale şi un testament viu al voinţei noastre colective; 
nu poţi să pui un preţ pe aşa ceva. 

Cursul pe care îl predau la Georgetown este despre 
instrumentele politicii externe şi despre cum să le folosim. 
Din câte am văzut, preşedintele l-ar trece cu dificultate. El 
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se consideră un maestru al fanfaronadei şi cacealmalei, 
ceea ce poate fi o tactică eficientă dacă este folosită cu 
măsură. În timpul Războiului Rece, Henry Kissinger a 
încercat să smulgă o serie de concesii de la sovietici 
sugerând că Nixon era puţin nebun şi că nu se putea şti ce 
ar putea face dacă nu obținea ce dorea. Dat fiind stilul 
indisciplinat al lui Trump, o strategie similară acum ar 
avea cu siguranţă avantajul credibilităţii. Trump poate să 
pară puţin dezaxat. Însă imprevizibilitatea este o trăsătură, 
nu o strategie. Intrebarea este dacă înclinația 
preşedintelui pentru insulte şi ameninţări trăsnite este 
legată de un plan de a progresa către obiectivele specifice 
de siguranţă naţională. 

Dacă este aşa, cât de bine funcţionează planul? 
încearcă liderii străini importanţi să-l înduplece pe Trump 
susţinând mai mult obiectivele Statelor Unite, sau îl ignoră 
şi îşi negociază propriile acorduri? Preşedintele îi convinge 
pe alţii să-l urmeze sau este manipulat pentru a prelua 
agendele altora, de exemplu cea a Arabiei Saudite în 
Orientul Mijlociu? într-o artă care necesită experienţă, 
judecată sănătoasă şi viziune pentru a înţelege impactul 
deciziilor de azi asupra lumii de mâine, cât de bine se 
descurcă Trump în comparaţie cu omologii săi? 

La fel ca în majoritatea arenelor, percepțiile politicii 
externe ajută la modelarea rezultatelor politicii externe. 
Eu, una, nu resping posibilitatea ca disprețul nesăbuit al 
preşedintelui pentru convențiile diplomatice ar putea, în 
unele cazuri, să fie exact ceea ce este nevoie ca oamenii să 
se trezească şi să vadă noi posibilităţi. Niciun om care a 
fost într-o poziţie-cheie, inclusiv eu, nu poate privi în urmă 
la perioada petrecută în funcţie iară regretul că a lăsat 
multe probleme nerezolvate. Poate că Trump are 
răspunsul, după cum a afirmat, pentru semnarea unor 
acorduri comerciale mai bune, asigurarea păcii între arabi 
şi israelieni, lichidarea programului nuclear al Coreei de 
Nord şi combaterea extremismului violent. Sper că îl are. 

Există unii care îl consideră pe Trump un om lipsit de 
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inteligenţă. Eu nu fac o astfel de acuzaţie. Însă mărturisesc 
faptul că mă îngrijorează stabilitatea lui şi fragilitatea 
transparentă a orgoliului său. Până acum, la nivel public, 
realizările sale sunt puţine, dar preşedintele recunoaşte că 
nu se îndoieşte de cât de bine se descurcă. Comentariul 
său pentru New York Times: „Mă duc în Polonia şi ţin un 
discurs. Duşmanii mei din presă, duşmanii mei spun că a 
fost cel mai mare discurs ţinut vreodată pe teritoriu străin 
de un preşedinte”.!5% Pentru Fox News, despre numărul 
record de locuri vacante importante în Departamentul de 
Stat: „Eu sunt singurul care contează”.151 Pentru revista 
Time: „Sunt o persoană foarte instinctuală, însă instinctul 
meu se dovedeşte a fi corect”.135 Pentru lumea întreagă, pe 
Twitter: „Sunt un geniu foarte stabil”156. 

Genială sau nu, această preşedinţie a fost deseori 
dureros de privit. Mi se pare şocant să traversez Atlanticul 
şi să aud America descrisă ca o ameninţare la adresa 
valorilor şi a instituţiilor democratice. La o lună de la 
investirea lui lrump, şeful Consiliului Europei a enumerat 
patru pericole pentru UE: Rusia, terorismul, China şi 
Statele Unite. În urma unei vizite a lui Trump, Angela 
Merkel, exasperată, a spus: „Vremurile în care ne puteam 
baza deplin unii pe alţii s-au cam sfârşit”!%. De la 
începutul anului 2017, sondajele arată un declin vizibil în 
respectul faţă de Statele Unite. În Germania, încrederea că 
te poţi baza pe preşedintele american să facă ceea ce este 
corect a scăzut de la opizeci şi şase la sută pentru 
predecesorul său la unsprezece la sută pentru Trump. În 
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Franţa, scăderea a fost de la optzeci şi patru la sută la 
paisprezece la sută; în Japonia, de la şaptezeci şi patru la 
sută la douăzeci şi patru la sută; în Coreea de Sud, de la 
optzeci şi patru la sută la şaptesprezece la sută. 

Este adevărat că Trump a învăţat de când este în 
funcţie. Uneori, a dat dovadă de o conştientizare reală a 
seriozităţii responsabilităţilor sale. Merită lăudat pentru 
păstrarea sancţiunilor în privinţa Crimeei împotriva Rusiei, 
a trimiterii de arme în Ucraina asediată şi conducerea unei 
campanii militare eficiente împotriva ISIS. în decembrie 
2017, a implementat o lege, Legea Magnitsky, care impune 
penalităţi indivizilor şi entităţilor acuzate de corupţie şi 
încălcări ale drepturilor omului. Multe poziţii ale SUA în 
privinţa altor probleme importante au rămas neschimbate. 
Prea des însă a încercat Trump să-şi îndeplinească 
promisiunile din campanie pe care n-ar fi trebuit să le facă. 
Lista este lungă şi include: renunţarea la Acordul de la 
Paris privind schimbările climatice; plasarea într-o zonă de 
risc a beneficiilor aduse de acordul comercial NAFTA; 
denigrarea pactului nuclear cu Iranul; irosirea resurselor 
pentru zidul de la graniţa cu Mexicul; încercarea de a 
alunga imigranții musulmani; şi propunerea tăierii 
bugetului nostru pentru diplomaţie, dezvoltare şi sănătate 
ecologică. Acestea şi alte acţiuni au ridicat semne de 
întrebare la scară largă despre disponibilitatea Americii de 
a ajuta - cu atât mai puţin a conduce - la rezolvarea 
problemelor globale. Dacă măreţia este obiectivul, ne 
îndreptăm în direcţia greşită. 

Sunt întrebată deseori dacă sunt optimistă sau 
pesimistă. Răspunsul meu este: „Sunt o optimistă care îşi 
face multe griji”. Cred în continuare că Statele Unite au 
acumulat suficientă bunăvoință internaţională în intervalul 
dintre George Washington şi Barack Obama pentru a-şi 
reveni după ruşinea actuală - dar nu sunt sigură cât de 
extins sau persistent va fi răul, de unde şi grijile. N 

Posibilele daune pot fi de mai multe tipuri. Insăşi 
alegerea lui Trump poate stârni bănuieli în cercurile 
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internaţionale cu privire la judecata poporului american şi 
încrederea în sistemul democratic de a produce rezultate 
ce pot fi apărate. Este descurajant pentru activiştii pentru 
libertate şi de bun augur pentru autocraţi şi alţi lideri care 
au dezacorduri majore cu Statele Unite. 

Neglijenţa trufaşă a comandantului suprem faţă de 
felul în care sunt primite cuvintele lui a uluit uneori lumea, 
inclusiv pe aliaţii tradiţionali din Europa şi Asia. Interesele 
noastre comune sunt atât de profunde, încât mă aştept ca 
membrii alianţei să continue să lucreze cu America atunci 
când este posibil. Cu toate acestea, mulţi dintre ei se tem - 
ca şi mine - că mentalitatea unilateralistă demonstrată de 
Trump va persista în Statele Unite şi după ce el se va 
retrage. 

Inclinaţia preşedintelui pentru denigrarea altor ţări a 
costat America un capital imens de bunăvoință, în timp ce 
a consolidat perspectivele electorale ale politicienilor 
străini care îşi exprimă ostilitatea faţă de Washington şi 
politicile sale. Duşmănia sa faţă de musulmani este cu atât 
mai dăunătoare pentru că sprijină teoria cultivată de liderii 
terorişti că Statele Unite sunt în război cu islamul şi vor 
să-i tragă în jos pe musulmani. La începutul mandatului 
său, preşedintele a mers în Peninsula Arabică, a criticat 
Iranul, a vândut administraţiei arabe nişte arme şi a numit- 
o o victorie istorică în lupta împotriva extremismului 
violent. Nu a fost aşa. Spre finalul anului 2017, a 
recunoscut lerusalimul drept capitala Israelului şi a spus 
că decizia avea să apropie posibila pace între Israel şi 
palestinieni. Mi-aş dori să fie adevărat, dar rezultatul mai 
probabil este o pierdere completă a  credibilităţii 
diplomaților americani ca brokeri cinstiţi în regiune. 

Există, de asemenea, un preţ pentru ideile învechite 
ale lui Trump despre comerţ. Preşedintele este obsedat cu 
corectarea dezechilibrelor dintre exporturi şi importuri, 
care au un efect mic asupra prosperității per ansamblu sau 
creării de slujbe bine plătite. In loc să se concentreze pe 
modernizarea acordurilor comerciale, pe ridicarea 
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standardelor de muncă şi ecologice şi pe aplicarea 
regulilor deja existente, preşedintele aruncă insulte şi 
ultimatumuri. Retragerea sa din Parteneriatul Trans 
Pacific, propus de administraţia anterioară, a contribuit la 
pierderea prestigiului american în regiunea cea mai 
dinamică a lumii, într-un moment în care preşedintele Xi 
Jinping al Chinei se remarcă a fi cel mai puternic lider al 
ţării sale de la apogeul dinastiei Qing, în secolul al XVIII- 
lea. Din punct de vedere istoric, Statele Unite au echilibrat 
prezenţa chineză în zona asiatică a Pacificului, însă 
abordarea haotică a lui Trump cu privire la relaţiile 
internaţionale a deteriorat imaginea Americii. In tot acest 
timp, Beijingul şi-a extins sistematic influenţa economică 
în regiunea Pacificului, precum şi în Asia Centrală şi 
Sudică, în Europa, Orientul Mijlociu, Africa de Nord şi 
America Latină - cam peste tot. Datorită fixaţiei lui Trump 
pentru „America pe primul loc”, China se poate înfăţişă ca 
o campioană a comerţului liber, în ciuda taxelor simţitor 
mai mari, a restricţiilor de piaţă mai riguroase şi barierelor 
evidente ridicate în calea investiţiilor străine, comparativ 
cu Statele Unite. Pentru că influenţa într-un domeniu se 
suprapune deseori cu alte domenii, mă tem că următorul 
preşedinte american va moşteni o lume mai înclinată să 
urmeze direcția Beijingului nu doar pe probleme 
economice, ci şi pe scăderea normelor în puncte-cheie, 
precum standardele de muncă, libertatea presei, libertatea 
religioasă şi drepturile omului. 

Este important să ne amintim că acţiunile întreprinse 
astăzi depind în mare parte de aşteptările pentru viitor. 
Dacă o ţară se simte abandonată de Statele Unite sau 
nesigură în privinţa capacităţii ei de conducere, acea 
naţiune ar putea percepe o nevoie de a acţiona cu tărie - şi 
poate fără înţelepciune - de una singură. Cel puţin, ţara 
poate considera că nu are de ales decât să investească în 
ceea ce echivalează cu asigurarea politicii externe întărind 
legături cu alte ţări, lăsând America pe dinafară. Există şi 
şansa ca vorbele nestăpânite şi amenințările negândite să 
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sporească brusc tensiunile, să stârnească panica în sufletul 
unora şi să-i împingă pe toţi peste margine, către război. 
Cu siguranţă, există destule locuri problematice - începând 
cu Orientul Mijlociu şi Peninsula Coreea - care să provoace 
nelinişti. În timpul Războiului Rece, am instalat linii 
directe pentru ca preşedintele american să poată aplana 
orice neînțelegere discutând direct cu liderii străini. Nu 
sunt sigură câtă încredere am putea avea astăzi în această 
opţiune. 

În cele din urmă, şi mai serios decât orice, mă tem de 
o întoarcere la climatul internaţional care a dominat în anii 
1920 şi 1930, când Statele Unite s-au retras de pe scena 
globală şi ţările din toată lumea şi-au urmărit ceea ce au 
considerat a fi propriile interese fără să se preocupe de 
scopurile mai importante şi de mai lungă durată. Când 
vorbea despre faptul că fiecare epocă are propriul fascism, 
scriitorul italian şi supravieţuitor al Holocaustului, Primo 
Levi, a adăugat că punctul critic poate fi atins „nu doar 
prin teroarea intimidării de către poliţie, ci prin tăgăduirea 
şi distorsionarea informaţiilor, prin subminarea sistemelor 
de justiţie, prin paralizarea sistemului de învăţământ şi 
prin răspândirea în nenumărate moduri subtile a nostalgiei 
după o lume în care domnea ordinea”1358. Dacă are dreptate 
(şi eu cred că are), avem motiv să fim îngrijoraţi de 
spectrul tot mai mare de curente politice şi sociale care ni 
se prezintă azi - curente susţinute de dedesubturile 
întunecate ale revoluţiei tehnologice, de efectele corozive 
ale puterii, de disprețul preşedintelui american faţă de 
adevăr şi de acceptarea tot mai mare a insultelor 
dezumanizante, a islamofobiei şi antisemitismului ca 
făcând parte din cadrul unei dezbateri publice normale. 
Încă nu am ajuns acolo, dar acestea par să fie nişte 
indicatoare pe drumul înapoi către o epocă în care 
fascismul găsea resurse şi tragediile individuale erau 
multiplicate de milioane de ori. 
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Plasată în pieţele de legume din Chicago, 
Ascensiunea lui Arturo Ui poate fi oprită este o parabolă 
despre modul în care fasciştii pot ajunge în vârful unei 
comunităţi. În piesa lui Bertolt Brecht, un gangster 
ambițios, încurajat de aghiotanţi lipsiţi de scrupule, 
şantajează un politician pentru a-i accepta numirea într-o 
funcţie importantă. De acolo, câteva acte de trădare, 
puţină violenţă cu ţintă precisă, puţină instruire pentru a 
vorbi în public şi câteva ameninţări sunt suficiente pentru 
a-şi zdrobi adversarii. Până se trage cortina finală, 
gangsterul a sedus publicul, a amuţit presa, a intimidat 
tribunalele şi a eliminat toată opoziţia, admițând totodată 
că „nu este iubit”. 

Scris în 1941, scenariul parodiază ascensiunea lui 
Hitler şi arată fascismul ca un prădător feroce, gata să 
exploateze - printre alte slăbiciuni omeneşti - timiditatea 
şi lăcomia. Brecht scoate în evidenţă încă un aspect: 
pentru ca fascismul să se extindă de pe străzi până în 
funcţiile înalte din stat, trebuie să-şi asigure sprijinul mai 
multor sectoare ale societăţii. Această observaţie are 
valoare astăzi datorită tendinței tot mai mari din presă de 
a înfăţişă fascismul ca pe o excrescenţă logică a 
populismului şi să le atribuie pe ambele unei clase mijlocii 
nemulţumite, ca şi cum sentimentele antidemocratice ar fi 
proprietatea exclusivă a unui strat economic. Ele nu sunt şi 
nu este nimic intolerant sau părtinitor din fire în a fi 
populist, ceea ce dicţionarul Merriam-Webster defineşte ca 
„unul care crede în drepturile, înţelepciunea sau virtuțile 
oamenilor de rând”. Dacă mi s-ar oferi ocazia să aleg între 
a sta în interiorul sau în afara unui cerc mare de adepţi, 
reacţia mea ar fi: „Lăsaţi-mă şi pe mine să intru”. 

În Statele Unite, populismul a fost asociat pentru 
prima dată cu Partidul Popular American, înfiinţat în 1890. 
Mişcarea a atras muncitorii din toată ţara, inclusiv pe 
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fermierii furioşi că erau taxaţi prea mult de căile ferate 
pentru a-şi transporta recoltele. Candidatul partidului la 
preşedinţie, James B. Weaver, a promis că crească 
impozitele pentru bogaţi, să naţionalizeze liniile telefonice 
şi de telegraf şi să se împotrivească „milionarilor aroganţi 
care acumulează bogăţiile lumii noi”1!5. La alegerile din 
1892, Weaver a câştigat în cinci state. 

Patru decenii mai târziu, în anii 1930, senatorul de 
Louisiana Huey Long l-a înţepat pe Franklin Roosevelt din 
stânga. Fluturând sloganul „Orice om e rege”!0, Long 
susţinea că vorbeşte pentru familiile cărora li se refuza 
partea lor din Visul American. Strigătul lui aţâţător pentru 
garantarea venitului, limitarea proprietăţii şi pensiile la 
bătrâneţe au inspirat formarea a peste douăzeci şi şapte 
de mii de cluburi „Share Our Wealth” (Distribuiţi Bogăția). 
Pe fundalul Marii Crize Economice, Long ar fi fost un 
candidat formidabil la Casa Albă dacă, în 1935, n-ar fi fost 
asasinat de unul dintre numeroşii săi duşmani politici.!1 

La sfârşitul anilor 1960, George Wallace din Alabama 
a intervenit din dreapta anti-Washington, aruncând 
împunsături calculate spre cei bogaţi, spre asistaţii social, 
hipioţi, susţinători ai drepturilor civile şi „profesorii cu 
capete ascuţite din facultăţi, care habar nu au să parcheze 
cum trebuie o bicicletă”!1?. La fel ca Long, a fost deseori 
numit fascist, la care Wallace, sergent în Forţele Aeriene 
din etapele târzii ale celui de-al Doilea Război Mondial, a 
răspuns „Eu omoram fascişti când voi, derbedeilor, eraţi în 
scutece”'%. În 1972, a fost împuşcat în timp ce era în 
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campanie în Maryland şi şi-a petrecut restul vieţii într-un 
scaun cu rotile, scuzându-se pentru trecutul său rasist şi 
fiind reales ca guvernator. 

Douăzeci de ani mai târziu, miliardarul texan din 
petrol Ross Perot a atacat întreaga clasă politică din 
poziţia unui naționalist popular, sătul, cumpătat şi 
libertarian. Confruntat cu Bill Clinton şi George Bush sr, a 
obţinut nouăsprezece la sută din voturi la alegerile 
prezidenţiale din 1992 făcând campanie împotriva 
corupţiei, a deficitelor bugetare şi a „zgomotului vidului 
uriaş”!11 creat de companiile şi locurile de muncă 
americane ce se mutau în Mexic. Perot condamna ambele 
partide pentru „maşina [guvernamentală] de propagandă 
din Washington pe care [...] Goebbels ar fi invidiat-o, pur şi 
simplu” 145. 

Aceste exemple abia dacă ating fondul problemei. 

Din primele zile ale Republicii, candidaţii la 
preşedinţie în Statele Unite au afirmat o credinţă adânc 
înrădăcinată „în drepturile, înţelepciunea şi virtutea” 
oamenilor de rând. De ce? Pentru că oamenii de rând simt 
majoritatea şi să ai majoritatea de partea ta este o 
strategie destul de bună ca să câştigi alegerile. Atunci, nu 
e de mirare cum au fost  însufleţite campaniile 
prezidenţiale americane de o serie de porecle populare, de 
la „Bătrânul Hickory” Andrew Jackson, „Tânărul Hickory” 
James Polk şi „Bătrânul Dur” Zachary Taylor” la 
„Migălosul” Abraham Lincoln”, „Capitulare 
Necondiţionată” Grant, „Barcagiul Jim” Garfield, „Marele 
om din popor” William Jennings Bryan, „Luptătorul Bob” 
La Follette, „Fă-i praf” Harry Truman şi „Gipper” Ronald 
Reagan. În plus, absolvenţii de universităţi de prestigiu 
precum Barack Obama, George W. Bush şi ambii Roosevelt 
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au atins coarda populistă de câte ori au putut, chiar şi 
Richard Nixon a susţinut că promovează un electorat 
neglijat: „majoritatea tăcută”. 

Din punct de vedere istoric, populismul a avut o 
abordare amplă, însă acum mulţi oameni par hotărâți să-l 
pună la colţ. Raportul anual din 2017 al organizaţiei 
Human Rights Watch poartă titlul Ascensiunea periculoasă 
a populismului, ca şi cum populismul ar fi în sine o 
ameninţare la adresa libertăţilor civile. Autorii de titluri de 
prima pagină se referă deseori la Vladimir Putin ca la 
purtătorul de stindard pentru populismul global, deşi 
cercul său intim este dominat de foşti agenţi KGB şi nimic 
nu-l enervează mai mult decât un demonstrant cu un 
megafon. Donald Trump este descris de obicei ca un 
populist, în ciuda stilului său de viaţă elitist, a Cabinetului 
plin de miliardari şi a înclinaţiei de a angaja străini care să 
facă paturile la hotelurile lui şi care să coasă hainele ce 
poartă marca lui. În Europa, mişcările politice de dreapta 
au fost numite populiste din cauza tendinţelor lor 
„neliberale”, însă conform acestui standard, dictaturile 
militare ar fi printre cele mai populiste state de pe pământ. 

Gândiţi-vă că, deşi protestele de stradă sunt luate pe 
bună dreptate ca semne de populism, lupta împotriva 
corupţiei este cea mai frecventă temă a acestor 
demonstraţii şi, după cum am observat - printre alte ţări - 
în Coreea de Sud, Brazilia, România, Peru şi Guatemala, nu 
există nimic neliberal în demascarea corupţilor. Opoziția 
faţă de imigrație este deseori considerată o trăsătură 
populistă şi totuşi, în Statele Unite, mişcarea „Dreamer”, a 
Visătorilor, este cea care manifestă semnele tradiţionale 
ale populismului: un efort la nivel comunitar de a susţine 
vocile care nu au fost luate în considerare înainte. În mod 
similar, prejudecățile rasiale sunt de obicei asociate cu 
populiştii şi, în unele cazuri, se justifică; însă reverendul 
doctor Martin Luther King jr a fost cel care a scos mai 
mulţi americani pe stradă ţinându-se de braţ şi fluturând 
pancarte care cereau schimbarea mai mult decât oricine 
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altcineva. În Europa de astăzi, protestatarii de dreapta se 
confruntă deseori cu protestatarii de stânga - cine 
vorbeşte atunci despre oamenii de rând? 

Acest lucru nu are sens. Dacă populiştii sunt, după 
cum sugerează unii, băieţii răi într-o dezbatere epică 
despre viitorul democraţiei, cine sunt mai exact băieţii 
buni? Elitiştii? Nu cred. De fapt, elitiştii reprezintă o 
ameninţare mai mare la adresa libertăţii decât populiştii, 
niciunul din termeni nu este adecvat şi ambii au fost atât 
de abuzaţi încât au devenit aproape nesemnificativi. 
Trebuie să facem o treabă mai bună când descriem 
realitatea cu care ne confruntăm. 

Există două tipuri de fascişti: cei care dau ordine şi 
cei care le primesc. O bază populară îi dă fascismului 
picioarele de care are nevoie ca să pornească în marş, 
plămânii pe care îi foloseşte pentru proclamări şi muşchii 
pe care se bazează ca să amenințe - însă acesta e 
fascismul de la gât în jos. Pentru a crea tirania din temerile 
şi speranţele oamenilor de rând, este nevoie de bani, 
precum şi de ambiţie şi idei strâmbe. Aceasta este 
combinaţia care ucide. În lipsa susținătorilor avuţi, 
probabil că n-am fi auzit niciodată de caporalul Mussolini 
sau de fruntaşul Hitler. În lipsa dorinţei lor de a domina cu 
orice preţ, niciunul n-ar fi făcut atât de mult rău pe câta 
făcut. 

Majoritatea mişcărilor politice de mărime apreciabilă 
sunt populiste într-o măsură sau alta, însă asta nu le face 
fasciste, nici măcar intolerante. Fie că sunt în căutarea 
limitării sau extinderii imigrației, a criticării sau apărării 
islamului, fie că promovează pacea sau aţâţă la război, 
toate sunt democratice, cu condiţia să-şi urmărească 
scopurile prin mijloace democratice. Ceea ce face o 
mişcare să fie fascistă nu este ideologia, ci disponibilitatea 
de a face orice este necesar 

— Inclusiv să folosească forţa şi să încalce drepturile 
altora - pentru a obţine victoria şi a cere supunere. 

Merită să ne amintim şi că fascismul îşi face rareori o 
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intrare dramatică. În mod obişnuit, începe cu un personaj 
aparent minor 

— Mussolini într-o pivniţă înghesuită, Hitler la un 
colţ de stradă - care păşește în faţă doar când au loc 
evenimente dramatice. Povestea avansează când apare 
ocazia de a acţiona şi numai fasciştii sunt pregătiţi să 
lovească. Atunci, agresiunile mici, dacă nu sunt 
împiedicate, se transformă în agresiuni mai mari, când 
ceea ce este inacceptabil este acceptat şi când vocile 
contrare sunt înăbuşite. 

În scurt timp, guvernul care amuţeşte o sursă media 
descoperă că e mai uşor să o amuţească şi pe a doua. 
Parlamentul care scoate în afara legii un partid politic are 
un precedent pentru următoarea interdicţie. Majoritatea 
care răpeşte drepturile unei anumite minorităţi nu se 
opreşte acolo. Forţa de siguranţă care bate protestatarii şi 
scapă nepedepsită nu ezită să o facă din nou, iar când 
represiunea ajută dictatorul din ţara A să-şi extindă 
puterea, conducătorii din ţara B o iau pe un drum paralel. 
Nu după mult timp, reţeta lui Mussolini este utilizată şi 
încă o dată, pană cu pană, găina e jumulită. 

Gândiţi-vă la declaraţia unui german bine educat, dar 
fără cunoştinţe politice, care a fost martorul ascensiunii 
celui de-al Treilea Reich: 

Să treci prin acest proces înseamnă, pur şi simplu, să 
nu-l poţi remarca - vă rog, încercaţi să mă credeţi. [...] 
Fiecare pas este atât de mic, atât de nesemnificativ, atât 
de bine explicat sau, uneori, „regretat”, încât, dacă ai fi 
detaşat de întregul proces de la început, dacă nu ai 
înţelege către ce [...] duc într-o bună zi toate aceste „mici 
măsuri” pe care niciun „german patriot” nu le poate 
respinge, n-ai mai vedea cum se dezvoltă de la o zi la alta, 
aşa cum nici fermierul pe câmpul lui nu vede cum creşte 
porumbul. [...] 

Şi, într-o bună zi, prea târziu, principiile tale, dacă ai 
ţinut vreodată seama de ele, năvălesc asupra ta. Povara 
autodezamăgirii a devenit prea grea şi un incident minor, 
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în cazul meu a fost băieţelul meu, practic un bebeluş doar, 
care spune „porc evreu”, face ca totul să se prăbuşească 
deodată şi atunci vezi că totul, totul, s-a schimbat şi s-a 
schimbat complet chiar sub nasul tău.1 

Dat fiind că fascismul tinde să prindă la public pas cu 
pas în loc să facă un salt gigantic, ar putea vreodată să 
ajungă foarte departe în America înainte să fie oprit? Sunt 
Statele Unite imune la această maladie - sau vulnerabile? 

Înainte de a vorbi despre aceste întrebări, vă rog să 
vi-l imaginaţi pe Unchiul Sam în cămaşa de noapte albă şi 
lungă, foindu-se în pat, cu somnul tulburat de trei 
coşmaruri îngrozitoare. 

În primul, miliardarii reacţionari complotează să 
monopolizeze platformele media şi să-şi verse fondurile în 
conturile de campanie ale candidaţilor preferaţi care, 
atunci când sunt în funcţie, asigură alegerea judecătorilor 
docili. Sunt date legi pentru alungarea imigranţilor 
musulmani, sunt puse sub acuzare avorturile, se 
restricţionează în mod incorect votul, se orientează 
finanţarea educaţiei publice către şcolile private şi se 
forează după petrol aici, acolo, peste tot. Preşedintele 
primeşte autoritatea deplină de a oferi şi a revoca licenţele 
de difuzare, extinde Guantánamo până include suspecţii de 
infracţiuni domestice şi interzice anchetele care-l vizează. 
De la mic la mare, un număr tot mai important de cetăţeni 
îşi duc vieţile în cadrul unei camere acustice 
conservatoare, unde nu văd nimic altceva decât Fox News, 
memorează catehismul Breitbart şi învaţă doar ceea ce vor 
cei de dreapta, cu pasul ţanţoş, să ştie. In cele din urmă, 
pe măsură ce schimbarea climatică progresează şi 

1 Milton Mayer, They Thought They Were Free: The 
Germans, 1933 - 45, Chicago, University of Chicago Press, 
1981, pp. 166 - 73 inundaţiile catastrofale ne copleşesc 
oraşele, milițiile civile puternic înarmate se organizează să 
protejeze proprietatea privată, încurajate de promisiunea 
că vor primi iertarea preşedintelui dacă cineva ar apăsa 
cumva pe trăgaci în „legitimă apărare”. 


Coşmarul numărul doi: Liberalii bogaţi de la 
Hollywood şi New York îşi investesc banii în candidaţii 
preferaţi care, odată aleşi, uneltesc să impună standarde 
rigide de corectitudine politică în toate instituţiile 
importante ale societăţii - guvern, poliţie, media, sport, 
teatru, universităţi şi grupe de grădiniţă. Oricine încalcă 
aceste norme vagi şi nescrise sau este acuzat că a făcut-o 
este etichetat drept bigot şi concediat. Vorbitorii de 
dreapta sunt interzişi în adunările publice pentru că 
exercitarea dreptului de liberă exprimare  lezează 
sensibilităţile  antifasciştilor mânuitori de bâte. Băile 
separate pe sexe sunt interzise ca discriminatorii, iar 
teroriştii invadează graniţele pentru că oprirea lor ar 
necesita întocmirea unui profil rasial. Al Doilea 
Amendament este abrogat, combustibilii fosili sunt 
interzişi şi un număr tot mai mare de cetăţeni îşi petrec 
toată viaţa într-o cameră acustică, învățând doar ceea ce 
vor liberalii fascişti ca ei să ştie. 

Coşmarul numărul trei: Statele Unite sunt lovite de 
multiple atacuri teroriste, ucigând mii de oameni, iar 
responsabilitatea o revendică radicalii musulmani aflaţi în 
SUA. Un preşedinte profund afectat îi imploră pe 
americani să aibă încredere în guvernul lor şi să nu ia 
legea în propriile mâini. Deşi recunoaşte nevoia de 
duritate, Casa Albă refuză să aresteze musulmanii sau să 
închidă moscheile. În urma a încă unui atac terorist, apoi 
încă a unuia şi încă a unuia, un orator tânăr şi captivant 
apare la televizor - şi pe Twitter - ca să-i acuze pe liderii 
ambelor partide predominante de laşitate. Face apel la o 
revoluţie care să elibereze ţara de minciunile care i-au 
încătuşat voinţa şi i-au secătuit lumina. Se jură să 
zdrobească şi să distrugă teroriştii, aşa cum au făcut ei cu 
bărbaţii, femeile şi copiii nevinovaţi ucişi de loviturile lor 
detestabile. Promite un botez de foc care să aducă o mare 
reînviere, o renaştere a Americii aşa cum era cândva 

— Independentă, mândră, vitează, pură şi vrednică 
de binecuvântările lui Dumnezeu. li roagă pe ascultătorii 
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săi să-şi pregătească mintea şi corpul pentru luptele ce vor 
urma - nu doar împotriva teroriştilor, ci şi a apologeţilor şi 
a facilitatorilor. Îi avertizează că duşmanii lor se pregătesc 
deja să atace, aşa că singura lor şansă este să lovească 
primii. „Nu trebuie să ezităm, strigă el. Vor spune că 
suntem barbari şi au dreptate. Vrem să fim barbari. Este 
un titlu de onoare. Să ne înăsprim inimile şi să luăm 
America înapoi!” 

Am pus întrebarea clasei mele de absolvenţi de la 
Georgetown: „Poate o mişcare fascistă să prindă rădăcini 
semnificative în Statele Unite?” Imediat, un tânăr a 
răspuns: „Da, poate. De ce? Pentru că suntem convinşi că 
nu poate”. Argumentul său este că americanii au atât de 
multă încredere în rezistenţa instituţiilor noastre 
democratice, încât vom ignora prea multă vreme eroziunea 
treptată care are loc în interiorul lor. În loc să ne 
mobilizăm, vom merge veseli înainte, aşteptându-ne ca 
totul să se termine cu bine, până într-o dimineaţă când 
vom deschide ochii, vom trage draperiile şi ne vom trezi 
într-un stat cvasifascist. 

Studentul a explicat că, după părerea lui, nici liderii 
democrați, nici cei republicani nu ştiu ce să facă în privinţa 
lui Trump. Încă nu au înţeles cum a putut fi nominalizat şi 
ales în timp ce ignora toate sfaturile strategice foarte 
costisitoare pe care le-a primit şi făcând sau spunând 
destule lucruri ofensatoare încât să distrugă orice alt 
candidat de nenumărate ori. Liderii de partid nu înţeleg de 
ce, de-a lungul multelor dificultăţi ale preşedinţiei actuale, 
baza politică a lui Trump a rămas combativă şi fermă - şi 
ceea ce nu reuşesc politicienii să priceapă nici nu vor 
putea să vindece. 

Cifrele în sondaje ale preşedintelui sunt mediocre, e 
adevărat, însă tot sunt mai robuste decât cele ale liderilor 
din Congres care au fost obligaţi să-l înfrunte. Însă acei 
lideri continuă să se implice în certuri partizane care au 
deschis uşa pentru Trump din capul locului. Republicanii 
par laşi pentru că puţini au îndrăznit să se plângă, deşi 
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partidul lor este preluat de oameni care îi dispreţuiesc; 
democraţii nu par conştienţi că ceva similar li s-ar putea 
întâmpla şi lor ceva similar. Centrul vital, care în trecut a 
salvat ţara de la diviziuni pe baza unor probleme 
discutabile, a devenit un loc al solitudinii - istoric vorbind, 
o prevestire a unor probleme mult amplificate în viitor. 

Ceea ce-i trebuie ţării este un angajament clar 
exprimat de către liderii responsabili din ambele partide, 
care să se adreseze nevoilor naţionale în totalitatea lor, 
însoţit de un plan general de acţiune pentru asta. În 
schimb, republicanii îşi păzesc flancul drept, iar democraţii 
pe cel stâng, lăsând un hău căscat în singurul loc din 
spectrul ideologic unde acordurile de durată în beneficiul 
binelui comun pot fi făurite. Peste ani, s-ar putea să ne 
amintim de Trump ca de o ciudăţenie de demult care ne-a 
învăţat o lecţie pe care nu o vom uita despre capriciile 
democraţiei. S-ar putea să ne amintim de el şi ca de un 
agent al clivaj celor politice pe care ne vor trebui decenii 
să le închidem, timp în care fiecare preşedinte va da greş 
pentru că singurii candidaţi aleşi sunt cei care fac 
promisiuni imposibil de ţinut. Multe depind de lecţia pe 
care o învaţă politicienii din experienţele recente - dacă 
este mai bine să respingem trumpismul sau să-l copiem. 

Acesta este un motiv de îngrijorare. Dar mai sunt şi 
altele. 

Am învăţat din istorie că fasciştii pot ajunge în funcţii 
înalte prin alegeri. Când se întâmplă asta, primul pas pe 
care încearcă să-l facă este să submineze autoritatea 
centrelor de putere concurente, inclusiv a parlamentului 
său, în America, a Congresului. După cum a remarcat un 
alt student al meu, Statele Unite sunt în război din 2001 pe 
baza unei autorizaţii congresionale de şaizeci de cuvinte 
de a folosi forţa împotriva celor care „au plănuit, autorizat, 
comis şi asistat” atacurile teroriste din 11 septembrie. 
Expresia directă a fost întărită de atunci de preşedinţii 
Bush, Obama şi Trump pentru a justifica operaţiunile 
antiteroriste nu doar din Afghanistan şi Pakistan, ci şi din 
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Camerun, Djibouti, Eritreea, Etiopia, Georgia, Irak, Kenya, 
Libia, Nigeria, Filipine, Somalia, Siria, Uganda şi Yemen. O 
mare parte din această activitate a fost direcţionată spre 
grupuri care nici nu existau în 2001. Legătura dintre 
autorizaţia originală şi acţiunile ulterioare s-a întins şi s-a 
subţiat până a devenit invizibilă. 

S-ar putea crede că membrii Congresului ar fi dornici 
să-şi reafirme dreptul constituţional de a declara război şi 
de a impune bariere în utilizarea forţei. Unii sunt, însă cei 
mai mulţi din ambele partide au ales să evite această 
responsabilitate. Şoimii se tem că o a doua hotărâre ar 
lega mâinile preşedintelui; porumbeii se tem să dea 
comandantului suprem ceea ce ar putea fi un cec în alb. 
Aşadar, an de an, nu fac nimic. Drept rezultat, trei 
preşedinţi au ordonat mii de lovituri militare pe o durată 
de câţiva ani, bazându-se doar pe propria judecată în 
privinţa eficienţei şi necesităţii. E greu să-ţi imaginezi o 
autoritate mai susceptibilă de un viitor abuz. Conştient de 
asta, preşedintele Obama a îndemnat Congresul să aprobe 
noua legislaţie - fără succes. Congresul nu-şi face treaba 
în acest domeniu, aşa cum a devenit suprapolitizat şi 
ineficient în atâtea alte domenii - aprobarea unui buget, 
cercetarea nominalizărilor, conducerea unor investigaţii 
obiective, supravegherea agenţiilor guvernamentale şi 
organizarea unor audieri serioase înainte de a se grăbi să 
dea legi. 

Studenţii mei evidenţiază şi alte evenimente 
tulburătoare. Fascismul se hrăneşte cu nemulţumirile 
sociale şi economice, inclusiv cu credinţa că oamenii de 
acolo primesc un tratament mai bun decât merită, în timp 
ce eu nu primesc ce mi se datorează. Se pare că astăzi 
aproape oricine are o nemulţumire: oţelarul şomer, 
angajatul la fastfood cu salariul minim pe economie, 
studenta încărcată de datorii, afaceristul care se simte 
hărțuit de reglementările guvernului, veteranul care 
aşteaptă prea mult pentru o programare la medic, 
fundamentalistul care crede că se duce un război 


împotriva Crăciunului, brokerul de pe Wall Street care se 
simte ponegrit pe nedrept, magnatul care încă mai crede 
că este supraimpozitat. 

In mod evident, nemulţumirile personale - justificate 
sau nu - au făcut parte din condiţia umană încă de când 
Cain a decis să-şi rezolve problema geloziei faţă de fratele 
său, Abel. Acum, o grijă în plus este lipsa mecanismelor 
eficiente de domolire a mâniei. După cum am descris mai 
sus, toţi tindem să trăim în bule media şi informaţionale 
care ne sporesc nemulţumirile în loc să ne facă să privim 
problemele spinoase din mai multe părţi. În loc să gândim 
critic, căutăm oameni care ne împărtăşesc opiniile şi care 
ne încurajează să ridiculizăm ideile celor ale căror 
convingeri şi perspective sunt în conflict cu ale noastre. La 
multe niveluri, disprețul a devenit o caracteristică a 
politicii americane. Ne face să refuzăm să ascultăm ce 
spun alţii - nedorind, în unele cazuri, să-i lăsăm măcar să 
vorbească. Acest lucru opreşte procesul de învăţare şi 
creează un public pregătit pentru demagogi care ştiu cum 
să aducă la un loc grupurile diverse de nemulţumiţi în 
opoziţie făţarnică faţă de toţi ceilalţi. Gândiţi-vă la acest 
apel: „A venit vremea ca o mişcare să ia ce e mai bun de la 
stânga şi de la dreapta, formând o nouă unitate printre 
diverşi oameni care alcătuiesc America, modelându-i într- 
un singur popor, o naţiune unită”.116 Acesta este strigătul 
benign de luptă al unui grup care se numeşte Cămăşile 
Negre Americane. 

La acest punct din discuţia noastră, studenţii mei au 
pus problema încrederii. Cum se construieşte aceasta? 
Există persoane sau instituţii care vor fi ascultate de toate 
taberele? Acestea sunt întrebări la care e mai greu de 
răspuns decât ar trebui să fie. În domeniul politic, liderii 
respectaţi de toată lumea sunt rari tocmai pentru că, 
încercând să stabilească o zonă de mijloc, devin vulnerabili 
la atacuri din partea extremelor. Candidaţi! cu cea mai 


146 „Who We Are“, Cămășile Negre Americane, 
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bună şansă de a câştiga alegerile generale nu pot trece de 
cele primare. Legislatorii care încearcă să lucreze cu cei 
din tabăra opusă sunt neapreciaţi de una şi mustraţi 
pentru lipsă de loialitate de cealaltă. Într-un studiu recent 
realizat de Readef Digest, cei patru oameni în care 
americanii aveau cea mai mare încredere jucau toţi roluri 
fictive - actori de film -, cu Tom Hanks în fruntea listei. 

Cum rămâne cu presa? Generaţia mea s-a maturizat 
privind trei emisiuni de ştiri în fiecare seară, stând până 
târziu pentru Johnny Carson şi meditând la ideile unor 
editorialişti eminenţi precum James Reston, Flora Lewis, 
Mary McGrory, William Raspberry şi William Buckley. 
Informaţiile pe care le ofereau slujeau drept o puternică 
forţă centrifugă în societatea americană. 

Nu împărtăşeam toţi aceleaşi păreri. Dimpotrivă, 
existau diferenţe substanţiale între partidele importante, 
iar la margine era o competiţie pentru spaţiu între nazişti, 
comunişti, Panterele Negre, Societatea John Birch, Yippies 
şi Klan. Însă presa a jucat un rol uriaş în păstrarea 
echilibrului. Oamenii chiar citeau paginile de editorial ale 
ziarelor importante. Aproape toată lumea ştia cine era pe 
coperta ultimei ediţii din Life, Time, Newsweek şi Rolling 
Stone. împreună, am stat în camerele de zi şi am privit 
cum ţara noastră a îngropat un preşedinte, apoi pe fratele 
lui şi, între ei, pe doctorul King. Am fost martorii primului 
război televizat, a primului pas pe Lună şi a primei demisii 
a unui preşedinte. Deseori nu eram de acord, dar măcar 
am început de la aceeaşi bază generală de informaţii. 
Acest lucru nu mai este valabil. Astăzi, cetăţenii primesc 
ştirile dintr-o varietate de surse, unele de încredere, multe 
nu-şi suntem destul de siguri că nu noi, ci celălalt cade 
pradă propagandei partizane şi ştirilor false. 

Clasa mea este departe de a fi pesimistă la unison în 
aprecierea viitorului. Un student a propus ca semn bun 
abordarea nonmilitară din răspunsul lui George W. Bush la 
atacurile teroriste din 11 septembrie. Bush i-a avertizat pe 
americani să nu dea vina pe islam sau pe practicanţii 
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acestei religii pentru acţiunile unui grup mic de terorişti. 
Conform acestui principiu, a fost consecvent şi curajos pe 
tot parcursul mandatului. Niciodată nu a căutat să obţină 
aplauze ieftine în detrimentul musulmanilor americani, nici 
nu a răspândit minciuni despre ei, nici nu a pregetat să 
vorbească atunci când unii au fost ţintele atacurilor 
motivate de ură. Exemplul pe care l-a dat în urma celui mai 
grav atac de pe teritoriu american de la Pearl Harbor 
încoace merită să fie amintit. 

O altă studentă a întărit avertismentul anterior al 
colegului ei despre automulţumire, însă a văzut un posibil 
remediu în reacţia faţă de alegerea lui Trump. Printre 
colegii ei, vedea o erupție de interes pentru problemele 
publice şi o dorinţă mai mare de a organiza şi a participa 
la proteste şi de a se înscrie în campanii. Era încântată de 
numărul de femei inteligente care şi-au anunţat planurile 
de a candida. Trump, spera ea, ar putea fi strigătul de 
avertizare de care are nevoie democraţia americană. 

Şi eu împărtăşesc speranţa ei, dar trebuie să ne 
amintim că forţele distructive care acţionează în Statele 
Unite şi în lume la ora actuală nu au fost puse în mişcare 
de un singur om. Curenţii se vor simţi mult timp după ce 
Trump va fi ieşit din scena publică. În trecut, am crezut 
mereu că timpul e de partea noastră - ca vindecător, ca 
învăţător, un creator de spaţiu pentru inovaţie şi idei care 
să iasă din tipar. Acum nu mai sunt atât de sigură. Dorinţa 
mea de a fi optimistă este la fel de puternică, însă multe 
dintre lucrurile pe care le văd nu-mi plac. În privinţa 
economiei, îmi amintesc de o piesă de pe albumul Sgt. 
Pepper, unde Paul cântă: „Trebuie să recunosc că este mai 
bine”, iar John îl tachinează: „Mai rău de atât nu se poate”. 
Perspectiva este totul. Bursele pot urca, însă standardele 
de viaţă pentru majoritatea oamenilor nu s-au îmbunătăţit 
de multă vreme şi foarte mulţi tineri sunt convinşi că nu se 
vor descurca niciodată la fel de bine ca părinţii lor. 

Dacă nu ar fi atât de mulţi cei care se simt lăsaţi în 
urmă, aceştia ar fi mai optimişti şi mai puţin înclinați să 
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declanşeze mici incendii pe internet şi în cabinele de vot. 
Aşteptările contează. Salturile în venitul familiei care au 
avut loc în Statele Unite după al Doilea Război Mondial 
poate că au părut fireşti atunci, însă erau, de fapt, fără 
precedent - un produs al revenirii după Marea Criză şi 
după război într-o ţară care controla o parte extrem de 
mare a bogăției mondiale. Dacă oamenii sunt dispuşi acum 
să se mulţumească şi cu câştiguri modeste, constante, şi 
dacă politica de bugetare şi impozitare este reformată 
pentru a asigura că beneficiile sunt distribuite la scară mai 
mare, perspectivele se vor îmbunătăţi. Totuşi, s-ar putea să 
avem mult de aşteptat. 

Pe plan mai general, mă tem că ne detaşăm de 
idealurile care ne-au unit şi ne-au inspirat multă vreme. 
Când râdem, râdem mai des unii de alţii decât împreună. 
Lista de subiecte care nu pot fi discutate fără să ia foc o 
familie întreagă sau o reuniune de absolvenţi se tot 
lungeşte. Nu doar ne certăm; suntem uluiţi de părerile pe 
care alţii le consideră axiomatice. Pare că trăim în aceeaşi 
ţară, însă în galaxii diferite - iar cei mai mulţi dintre noi nu 
au răbdarea de a explora spaţiul din mijloc. Asta ne 
slăbeşte şi, într-adevăr, ne face mai susceptibili. 

Cele trei coşmaruri menţionate mai înainte sunt 
exagerate, aşa cum tind să fie visele. Cu toate astea, 
emoţiile şi atitudinile pe care le reflectă sunt reale şi sunt 
parte dintr-o ostilitate indignată a unuia faţă de celălalt pe 
care părem incapabili să o suprimăm. Nu este nevoie de 
multă imaginaţie pentru a ne închipui circumstanţele - o 
altă criză majoră, un scandal de corupţie, alte incidente 
teroriste, asasinate, o serie de dezastre naturale sau o 
implicare subită într-un război neaşteptat - care ar putea 
provoca o prăpastie prea mare pe care constituţia noastră, 
acul şi aţa democraţiei, să o repare. 

ŞAPTESPREZECE 

ÎNTREBĂRILE POTRIVITE 

Cel care luptă cu monştrii ar trebui să aibă grijă să 
nu devină şi el un monstru.1 


— NIETZSCHE 

În fiecare dintre noi există un dor inepuizabil de 
libertate sau aşa ne place nouă, ca democrați, să credem. 
Cu toate astea, dorinţa aceasta pare deseori să concureze 
cu dorinţa de a ni se spune ce să facem. Suntem indecişi. 
În sălile de curs, căutăm permanent echilibrul potrivit 
între a impune disciplina printre studenţii noştri şi a le lăsa 
curiozitatea şi creativitatea să zburde liber. In cercurile 
religioase, memorizarea este metoda de învăţare preferată 
de unii, însă pentru alţii căutarea înţelepciunii, deşi începe 
cu Scriptura, se deschide întregii game de experienţe şi 
închipuiri omeneşti. Când rabinii sunt acuzaţi că răspund 
la orice întrebare cu o întrebare, de obicei răspund aşa: 
„Şi de ce crezi că facem asta?” în Evanghelii, lisus pune 
patruzeci de întrebări pentru fiecare afirmaţie declarativă 
pe care o 

1 Friedrich Nietzsche, Dincolo de bine şi de râu, 
1886 

face. Şi în afaceri, şi în forţele armate există porunci 
care trebuie ascultate, amestecate cu îndemnurile de a 
respinge normele învechite ale dogmei în căutarea unor 
perspective noi. 

Toţi preţuim dreptul de a împinge limitele şi a merge 
cu îndrăzneală acolo unde nu ne-a luat-o nimeni înainte; cu 
toate astea, acest lucru nu este tot ceea ce preţuim. Mai 
ales când suntem speriaţi, furioşi sau nedumeriţi, putem fi 
tentaţi să cedăm bucăţi din libertatea noastră - sau, mai 
dureros, libertatea altcuiva - în căutare de îndrumare şi 
ordine. Bill Clinton a remarcat că, atunci când oamenii 
sunt nesiguri, preferă să aibă lideri care sunt puternici şi 
greşesc decât lideri care sunt slabi şi au dreptate. De-a 
lungul istoriei, demagogii i-au întrecut deseori pe 
democrați în generarea unei fervori populare, iar asta se 
întâmplă aproape întotdeauna pentru că sunt consideraţi a 
fi mai hotărâți şi siguri de judecăţile lor. 

În vremuri de linişte relativă, simţim că ne permitem 
să fim răbdători. Înţelegem că întrebările despre politică 
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sunt complicate şi merită să ne gândim cu atenţie la ele. 
Vrem ca liderii noştri să consulte experţi, să adune cât mai 
multe informaţii posibile, să verifice presupunerile şi să ne 
dea şansa să ne exprimăm opiniile cu privire la opţiunile 
disponibile. Vedem planificarea pe termen lung ca fiind 
necesară şi deliberarea ca pe o virtute, însă când decidem 
că este nevoie urgentă de acţiune, toleranța noastră faţă 
de întârzieri dispare. 

În acele momente, mulţi dintre noi nu mai vor să fie 
întrebaţi „Ce părere ai?” Vrem să ni se spună încotro să 
mergem în marş. Atunci îşi ia startul fascismul: alte opţiuni 
nu par suficiente. Există un motiv pentru care filmele cu 
justiţiari sunt populare. Toţi cunoaştem scenariile: un 
cetăţean care respectă legea este rănit - o persoană iubită 
e ucisă, o fiică e răpită, un viol rămâne nejudecat - şi 
poliţia nu are răspuns. Ne trezim brusc că ne identificăm 
cu cei înfăţişaţi pe ecran de Liam Neeson, Bruce Lee, Jodie 
Foster sau Batman şi toată furia aceea acumulată începe 
să-şi caute ţinta, la naiba cu dreptul la un proces echitabil. 
Când răufăcătorii sunt anihilaţi, aplaudăm. E în natura 
noastră - sau, cel puţin, e o parte din ea. 

În viaţa naţiunilor, originile mâniei nu trebuie să fie 
foarte personale ca să stârnească dorinţa de soluţii 
instantanee. Mussolini şi Hitler au profitat de neliniştea 
cetăţenilor lor în urma carnajului provocat de Primul 
Război Mondial. Kim Il-sung a făcut-o pe gardianul şi 
călăuza într-o ţară rămasă cu cicatrice după patru decenii 
de dezbinare. Milosevic şi Putin au accesat rezervele 
adânci de indignare naționalistă în urma Războiului Rece. 
Chivez şi Erdogan au ajuns la putere în mijlocul unor crize 
economice şi politice care îi aruncau pe membrii clasei 
mijlocii în ghearele sărăciei. Orbăn şi adepţii lui din aripa 
europeană de dreapta promit să-i apere pe alegători de 
realităţile psihologice care decurg din diversitatea 
religioasă, culturală şi rasială. Mergând şi mai înapoi, 
israeliţii din Antichitate - înconjurați de duşmani - s-au 
rugat de Samuel să le dea un rege, ca „să fim şi noi ca alte 
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naţii, cu un rege care să ne conducă, care să iasă în faţa 
noastră şi să lupte în bătăliile noastre”!”. Profetul îi 
previne pe israeliți să se gândească de două ori, 
avertizându-i că monarhul pe care îl cer îi va lua cu 
siguranţă pe fiii lor să îi fie războinici, le va lua pe fiicele 
lor să îi fie bucătărese, alături de viile, câmpurile, vitele, 
oile şi slujitorii lor, ca să-şi satisfacă propriile nevoi. Când 
oamenii continuă să insiste, rugăciunea lor este ascultată. 
Un secol mai târziu, regatul lor este divizat şi înclină spre 


distrugere. 
Nu este nimic inacceptabil în a-ţi dori un lider 
puternic - puţini vor unul slab -, însă lista cu lideri 


naţionali care au fost consideraţi virtuoşi înainte de a 
dezvălui unul sau mai multe defecte dezastruoase de 
caracter începe cu istoria în sine şi încă se prelungeşte. În 
1980, Robert Mugabe a fost considerat erou în Africa 
pentru rolul lui în eliberarea Rhodesiei (acum Zimbabwe) 
de sub stăpânire colonială. Apoi a administrat prost 
economia ţării, a încurajat corupţia, a călcat în picioare 
drepturile omului, a suprimat opoziţia politică şi a refuzat 
să plece până când, în cele din urmă, a fost schimbat cu 
forţa, în noiembrie 2017, la vârsta de nouăzeci şi trei de 
ani. In 1985, Hun Sen părea omul potrivit care să conducă 
Cambodgia, aflată încă în refacere după plecarea 
Khmerilor Roşii, vinovaţi de genocid, însă asta a fost cu 
peste trei decenii în urmă, destul pentru ca el să devină 
dictator. Yoweri Museveni din Uganda a promis o 
democraţie deplină când, în 1986, a preluat cârma ţării în 
urma unui război civil brutal. Mulţi l-au considerat profetul 
unei generaţii noi şi iluminate de lideri africani; însă în 
timp ce alţii din acest grup african de tineri dătători de 
speranţe îşi vedeau de viaţa lor după un anumit număr de 
ani în funcţie, el a rămas în fruntea ţării la nesfârşit, 
devenind tot mai înclinat spre autocraţie cu fiecare 
mandat. 

Din nefericire, mult mai multe nume pot fi adăugate 
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la această listă, de la Daniel Ortega, din Nicaragua, la Paul 
Kagame, din Rwanda, şi Ilham Aliyev, din Azerbaidjan, 
precum şi cel cu cel mai lung nume, Gurbanguly 
Berdimuhamedov, care se autodescria ca „protectorul“ 
Turkmenistanului. Puterea dă, după cum ştim, o 
dependenţă cu tendinţe de abuz. Chiar şi cei care intră în 
viaţa publică cu cele mai bune intenţii sunt sensibili la 
atracţia ei. Prin urmare, ar trebui să fim atenţi la propriul 
nostru prost obiceide a căuta şi a aştepta răspunsuri 
uşoare când cele mai grave probleme cu care ne 
confruntăm nu sunt deloc aşa. Poate ar trebui să ne 
amintim ce explicaţie a dat Hitler în 1936 pentru 
popularitatea lui: „O să vă spun ce m-a adus în poziţia pe 
care am atins-o. Problemele noastre politice par 
complicate. Germanii nu le puteau înţelege. [...] Eu, pe de 
altă parte, [...] le-am redus la cei mai simpli termeni. 
Masele şi-au dat seama de asta şi m-au urmat”.118 

Pe 19 octombrie 2017, am luat trenul spre New York 
pentru un eveniment organizat de George W. Bush pentru 
a sărbători „Spiritul Libertăţii”. Cu ani în urmă - când 
Bush era preşedinte şi eu tocmai începusem o nouă carieră 
ca fostă personalitate -, deseori nu eram de acord cu el pe 
probleme de politică. Cu toate acestea, i-am admirat 
întotdeauna optimismul degajat şi decenţa personală, 
calităţi care au devenit mult mai puţin obişnuite în viaţa 
publică decât ar trebui să fie. 

Cu această ocazie, a avut un mesaj important de 
transmis. Vorbind încet, dar ferm, fostul comandant 
suprem a avertizat împotriva degradării discuţiei politice 
din Statele Unite şi de peste ocean. A învinuit partizanatul 
neobosit, reînvierea sentimentelor  protecţioniste şi 
izolaționiste, transformarea mândriei naţionale în bigotism 
nativist şi acceptarea fără judecată de către unii a teoriilor 
conspirației şi a născocirilor fățişe. „Ştim, în adâncul 
sufletului, a spus el, că represiunea nu este curentul 
viitorului. [...] Ştim că guvernele libere sunt singura cale 
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prin care ne putem asigura că cei puternici sunt drepţi şi 
cei slabi sunt preţuiţi. Şi ştim că atunci când pierdem din 
vedere idealurile, nu democraţia este cea care a eşuat. 
Este eşecul celor însărcinaţi cu păstrarea şi protejarea 
democraţiei. "149 

Când am avut ocazia să vorbesc, mi-am exprimat 
îngrijorarea - cum o fac deseori - cu privire la cei aflaţi 
acum la conducere care cred că Statele Unite se pot 
descurca fără ajutorul prietenilor lor. După părerea mea, 
trebuie să lucrăm bine cu alţii, fie că încercăm să oprim 
teroriştii, să împiedicăm răspândirea armelor nucleare, să 
ridicăm standardele de viaţă, să protejăm mediul, să 
prevenim epidemiile, să-i  închidem pe dealerii 
internaționali de droguri sau - da - să ne apărăm granițele. 
Nu există motiv pe lume pentru care ar trebui să ne temem 
sau să nu ne dorim să ne implicăm în mod constructiv. 
Ideea că Statele Unite reprezintă o națiune de nerozi care 
a petrecut ultimii cincizeci de ani fiind jefuită de străini 
vicleni este absurdă. Sugestia că țara noastră se poate da 
înapoi de la responsabilitățile ei într-o eră cel puţin la fel 
de periculoasă ca oricare alta este, pur şi simplu, tristă. 
Aceasta nu este America pe care o recunosc eu. 

Ca secretar de stat, am fost mândră să mă alătur 
preşedinţilor George H.W. Bush şi Bill Clinton în a numi 
Statele Unite „o naţiune indispensabilă”. Azi îmi fac griji 
că ţara devine, conform propriei alegeri, mai puţin 
admirată şi relevantă în modelarea afacerilor lumii, în 
parte din acest motiv, cred că fascismul şi politicile fasciste 
sunt o ameninţare mai virulentă la adresa libertăţii, a 
prosperității şi a păcii internaţionale decât în orice alt 
moment de la al Doilea Război Mondial până acum. Ajung 
din nou la concluzia mea că un fascist este o persoană care 
pretinde că vorbeşte pentru o naţiune sau un grup întreg, 
care este total dezinteresată de drepturile altora şi este 
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dispusă să folosească violenţa şi orice alte mijloace 
necesare pentru a-şi atinge scopurile pe care le-ar putea 
avea. De-a lungul vieţii mele de adult, am simţit că lumea 
s-ar putea baza pe America să pună obstacole în calea unui 
astfel de lider, a unui astfel de partid sau a unei astfel de 
mişcări. N-am crezut niciodată că, la optzeci de ani, voi 
începe să am îndoieli. 

Umbra care se întinde peste aceste pagini este, 
bineînţeles, cea a lui Donald Trump. Este preşedinte 
pentru că a convins destui alegători din statele potrivite că 
spune adevăruri directe, că este un negociator priceput şi 
un susţinător eficient al intereselor americane. Faptul că 
nu este niciunul dintre aceste lucruri ar trebui să ne 
îngrijoreze, însă există o cauză şi mai mare de nelinişte. 
Trump este primul preşedinte antidemocrat din istoria 
modernă a Statelor Unite. În prea multe zile, începând cu 
primele ore, îşi etalează disprețul faţă de instituţiile 
democratice, idealurile de egalitate şi dreptate socială, 
discursul public, virtuțile civice şi America însăşi. Dacă ar 
fi transplantat într-o ţară cu mai puţine protecţii 
democratice, ar da o probă pentru dictator, pentru că într- 
acolo îl conduc instinctele lui. Acest fapt înspăimântător 
are consecinţe. Mentalitatea de turmă este puternică în 
afacerile internaţionale. Liderii de pe glob observă, învaţă 
şi se imită unul pe altul. Văd în ce direcţie merg colegii lor, 
cu ce pot scăpa nepedepsiţi şi cum îşi pot spori şi perpetua 
puterea. Calcă unii pe urmele altora, aşa cum a făcut 
Hitler cu Mussolini - şi azi turma se mişcă în direcţia 
fascistă. 

Cu toate diferenţele dintre ei, există şi conexiuni care 
fac legătura între personaje precum Maduro, Erdogan, 
Puțin, Orbăn, Duterte şi - singurul exemplu dintre ei de 
fascist adevărat - Kim Jong-un Fiecare a încercat să-şi 
îndepărteze adepţii de consensul în privinţa sprijinirii 
normelor democratice care necesită decenii de luptă şi 
sacrificiu pentru a fi construite. Aceşti oameni ambiţioşi 
văd accederea la funcţii înalte nu ca pe un privilegiu 


1 


temporar, ci ca pe un mijloc de impunere a propriilor 
dorinţe pentru cât de mult timp pot. În declaraţiile publice, 
nu manifestă niciun interes pentru cooperare în afara 
grupurilor specifice pentru care pretind că vorbesc şi pe 
care susţin că le reprezintă. Toţi vor pentru ei mantia de 
„lider puternic”; toţi spun că vorbesc pentru „popor“; şi se 
uită unul la altul după ajutor pentru a-şi spori rândurile. 

Dacă acest cerc de despoţi nu ar fi apărut, influenţa 
descurajantă a lui Trump ar fi probabil temporară şi 
gestionabilă, o maladie minoră după care un corp sănătos 
se poate recupera repede; însă când ordinea internaţională 
bazată pe lege se luptă deja cu o varietate de boli, sistemul 
imunitar este slăbit. Acesta este pericolul cu care ne 
confruntăm. 

Una dintre distracţiile mele din ultimii ani a fost să 
particip la proiecte de cercetare care estimează, de 
exemplu, perspectiva democraţiei în Orientul Mijlociu şi 
amenințările faţă de pluralismul politic şi social în Statele 
Unite şi străinătate. De cele mai multe ori, procesul - care, 
Doamne sfinte, îmi place - presupune aducerea la un loc a 
oamenilor inteligenţi, bine cafeinizaţi, care să se aşeze la o 
masă, să discute, să ronţăie gustări şi să scrie recomandări 
care să fie distribuite intern, revizuite şi publicate. Unii 
poate îşi imaginează că aşa născocesc elitiştii planurile 
machiavelice pentru stăpânirea lumii. Pentru cei implicaţi 
însă este un exerciţiu de umilinţă totală. Foarte rar, 
rapoartele noastre compuse în mod chinuitor şi dezbătute 
cu seriozitate au impact, deşi eu, una, cred că lumea ar 
putea profita dacă mai mulţi oameni ar fi dispuşi să 
citească, să sublinieze şi să reflecteze la conţinutul lor. 

Pentru că rapoartele sunt publicate şi au nevoie de 
consumatori, nu-i voi ruga pe cititorii acestei cărţi să 
parcurgă o listă lungă de propuneri despre înlăturarea 
banilor în exces din politică, îmbunătăţirea educaţiei 
civice, apărarea independenţei jurnalistice, ajustarea 
naturii în continuă schimbare a pieţei muncii, sporirea 
dialogului interreligios sau punerea unei şei pe mânzul 
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nărăvaş căruia îi spunem internet. Ar trebui să facem toate 
aceste lucruri şi altele în plus; dar ar fi asta de ajuns? 

Preşedintele Obama a petrecut opt ani încercând să 
împingă Statele Unite înainte în majoritatea acestor 
domenii, cu oarecare succes. Politicile administraţiei sale 
pentru impozite şi cheltuieli au fost direcționate direct 
spre creşterea salariilor pentru oamenii cu venituri mici şi 
medii. Departamentul Educaţiei a promovat educaţia 
continuă, instruirea vocaţională şi a redus taxele de studiu, 
ocupându-se totodată de câteva universităţi importante 
orientate spre profit care îşi jefuiau studenţii. Preşedintele 
a încercat din greu să fie o prezenţă vindecătoare - chiar şi 
cântând puţin „Amazing Grace” - pentru divizarea rasială. 
Mai mult decât oricare dintre predecesorii săi, era la 
curent cu platformele sociale şi realităţile complexe ale 
lumii cibernetice. Era la fel de stăruitor în aplicarea legilor 
imigrației pe cât era de creativ în încercarea de a găsi o 
cale legală pentru cei care meritau să devină cetăţeni. A 
moştenit un dezastru economic şi a plecat din funcţie după 
cea mai lungă perioadă de creştere susţinută a numărului 
de locuri de muncă din sectorul privat din istoria Statelor 
Unite. _ 

Atunci, iată ce nu are sens. În noiembrie 2016, cota 
de favorabilitate a lui Obama a fost cea mai mare din 
mandatul său - şi totuşi Colegiul Electoral American a 
răsplătit un candidat care insista că Statele Unite se duc 
pe apa sâmbetei. 

Acest puzzle nu este limitat la anul 2016 sau lao 
singură ţară. În Rusia, apariţia lui Putin se poate explica 
probabil prin dezastrele din anii 1990. În 2002, când 
Erdogan a candidat prima dată la preşedinţie, părea un 
salvator în comparaţie cu inadaptaţii bătrâni şi obosiţi care 
duseseră Turcia spre dezastru. 

Mai recent însă, sursele nemulțumirii sunt mai puţin 
evidente şi au mai puţină greutate. Ţări precum Ungaria, 
Polonia şi Filipine nu cunosc dificultăţi economice 
neobişnuit de mari, nici nu au suferit o traumă istorică 
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recentă. Mai mult decât atât, lumea este, după mai multe 
standarde, într-o formă mai bună acum decât a fost 
vreodată. Pruncii care se nasc astăzi au şanse mai mari să 
înceapă viaţa sănătoşi, să primească vaccinurile necesare, 
să aibă acces la educaţie şi să ajungă la bătrâneţe decât în 
oricare altă generaţie anterioară. Cifrele Băncii Mondiale 
arată că rata globală a sărăciei extreme a scăzut sub zece 
procente pentru prima dată. Parteneriatele dintre agenţiile 
de ajutorare şi sectorul privat au produs dividende imense, 
sporind disponibilitatea medicamentelor, oferind 
tratamente pentru boli precum malaria şi SIDA şi crescând 
accesul la electricitate şi comunicaţii moderne. Sistemul 
internaţional are o abundență de defecte, iar criza 
refugiaților sirieni i-a împins capacitatea umanitară 
dincolo de limita de rupere, însă profesioniştii din 
refugiaților nu au făcut niciodată mai mult bine în atât de 
multe locuri sau pentru un număr atât de mare de oameni. 

Da, salariile rămân prea mici şi avem multe de făcut 
pentru a oferi locuri de muncă generaţiilor următoare. Nu 
există motiv de satisfacţie, dar nici nu ar trebui să ne 
lăsăm cuprinşi de vrajă şi să credem că autoritarismul este 
cumva o opţiune mai practică. Am putea întreba: Ei bine, 
cum rămâne cu China? Creşterea sa a contribuit mult la 
câştigurile globale, însă asta este pentru că, acum trei 
decenii, liderii de la Beijing au decis să-şi deschidă 
economia şi să accepte multe dintre principiile economiei 
de piaţă. China este un jucător important nu pentru că este 
maestră a propriului joc, ci pentru că oamenii săi sunt 
specialişti în capitalism. 

Gândiţi-vă la toate cerinţele care sunt adresate 
guvernului, apoi luaţi în calcul schimbările uriaşe care au 
avut loc în ultimele şapte decenii: sfârşitul colonialismului, 
ridicarea Cortinei de Fier, îngustarea prăpastiei dintre 
Nord şi Sud, revoluţionarea tehnologiei şi mobilitatea 
sporită a oamenilor. După orice standard obiectiv, 
democraţia - deşi testată pretutindeni - nu a eşuat şi nu 
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eşuează. Atunci, de ce simţim atât de des că asta se 
întâmplă acum? 

În cei peste douăzeci de ani de când predau, am 
învăţat să mă întreb, atunci când nu primesc răspunsuri 
bune, dacă nu cumva motivul este că nu am căutat în 
locurile potrivite. Mă întreb acum dacă noi, cetăţenii cu 
vederi democratice, am fost neglijenţi în modul în care am 
formulat întrebările. Poate ne-am obişnuit atât de mult să 
primim satisfacţii imediate de la dispozitivele noastre, 
încât nu mai avem răbdare cu ritmul lent al democraţiei. 
Poate că ne-am lăsat manipulaţi de vânzători ambulanți 
care promit să ofere lumea pe un platou de argint, însă 
habar nu au cum să-şi respecte promisiunile. Poate că am 
lăsat aparențele - iluzia deciziei, raportarea pe nerăsuflate 
a bagatelelor, dramele false din emisiunile T V - să ne 
amăgească şi să ne deruteze până în punctul în care nu 
mai recunoaştem ce este adevărat, în schimb credem cu 
siguranţă ceea ce nu este adevărat. S-ar putea să fie 
momentul potrivit să luăm o pauză şi să ne gândim cu mai 
multă atenţie la ceea ce vrem să spunem cu adevărat când 
vorbim despre asemenea concepte precum măreţia şi 
forţa. 

Puțin preşedinţi americani abia instalaţi au fost 
dispreţuiţi mai mult decât Abraham Lincoln. Criticii din 
statele sudice erau abuzivi în mod previzibil, însă 
politicienii de seamă din nord - chiar şi din propriul partid 
- l-au numit „şovăitor!* şi ineficient”, „slab ca apa” şi „un 
ratat recunoscut [care] nu are voinţă, curaj sau capacitate 
executivă”. Corul a devenit mai gălăgios când, din motive 
de siguranţă, a purtat o pălărie joasă şi o haină largă 
pentru a nu fi recunoscut în timp ce schimba trenurile în 
drum spre Washington pentru investire. Se pare că noul 
preşedinte nu era doar - printre alte epitete care i se 
adresau - un bădăran, un mocofan, o gorilă şi un idiot; era 
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şi laş. Patru ani mai târziu, când a sărit din balconul 
Teatrului Ford, John Wilkes Booth l-a numit tiran. 

Cât despre impactul asupra vremurilor din timpul 
mandatului său, niciun conducător american nu a fost mai 
controversat decât Lincoln, însă astăzi este unul dintre cei 
câţiva preşedinţi admiraţi de republicani, democrati, 
istorici şi cetăţeni de rând din toate colţurile ţării şi de 
multe milioane de oameni din toată lumea. Istoria l-a 
desemnat cu multă vreme în urmă drept un lider puternic, 
dar nu pentru că aşa s-a declarat el. Deşi el era deseori 
subiect de batjocură, Lincoln nu râdea niciodată de cei 
căleaţi în picioare, nu se lăuda cu propriile realizări, nici 
nu dădea dovadă de cruzime personală. Era un politician 
iscusit care putea să joace dur şi ale cărui politici pe timp 
de război au fost un compromis pentru libertăţile civile, 
însă scopul său adevărat - cel de a salva o naţiune de la 
urâţenia propriilor patimi şi politici - nu a ezitat niciodată. 

În privinţa comunicării, era un original care cerea 
mai mult de la americani şi le vorbea cu mai multă 
francheţe decât orice alt preşedinte de dinaintea lui sau de 
după el. Rugămintea lui, când a început războiul, a fost 
îndreptată spre „îngerii mai buni ai firii noastre” şi, când 
conflictul începea să se domolească, spre principiile 
„Tăutăţii faţă de nimeni” şi „milă pentru toţi”. A spus 
naţiunii împovărate de durere să se gândească la 
posibilitatea că ea însăşi chemase asupra sa Armaghedonul 
- tolerând sclavia atâta vreme. I-a îndemnat pe cei însetaţi 
de răzbunare să se concentreze mai bine pe pansarea 
rănilor naţiunii şi compasiunea pentru „cel care a dus 
bătălia, pentru văduva şi pentru orfanul său”. 

Un secol mai târziu, dincolo de ocean, către est, 
Nelson Mandela a început ispăşirea sentinţei de douăzeci 
şi şapte de ani, în floarea vârstei, în închisoare. Crima lui a 
fost că s-a opus asupritorilor rasişti care puseseră monopol 
pe putere şi pe privilegiile din ţara lui. Curajosul disident a 
avut un temei profund de nemulţumire, un motiv 
îndreptăţit pentru amărăciune şi mii de zile după gratii ca 
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să-şi cultive ura. În schimb, a ales să-şi petreacă timpul 
învățând despre oamenii care îl băgaseră în închisoare - 
afrikaanerii. Le-a studiat limba, istoria, resentimentele şi 
temerile. Când ziua mult aşteptată a sosit şi a fost în 
sfârşit eliberat, Mandela nu numai că îi înţelegea pe cei 
care îl aruncaseră în temniţă; a putut să şi comunice cu ei, 
să găsească un teren comun cu ei, să-i ierte şi - cel mai 
uimitor - să-i conducă. Preşedinte fiind, Mandela s-a luptat 
cu mulţi din partidul lui care voiau să obţină o dreptate 
imediată pentru o multitudine de nedreptăţi făcute 
membrilor mişcării antiapartheid. A desemnat o Comisie a 
Adevărului şi Reconcilierii care primea mărturii din toate 
părţile. Spre deosebire de mulţi, a găsit resurse ca să 
reziste capcanelor întinse de înalta sa funcţie şi a refuzat 
să mai candideze pentru al doilea mandat. În discursul său 
de final de la ONU, a spus: 

În timp ce stau în Qunu şi devin bătrân ca dealurile 
sale, continui să sper că a apărut un grup de lideri în ţara 
mea, în regiunea mea, pe continentul meu şi în lume, care 
nu vor permite să li se mai refuze şi altora libertatea cum 
ni s-a refuzat nouă; ca un om să fie condamnat la foame, 
cum am fost noi; ca un om să fie deposedat de demnitatea 
sa umană, cum s-a întâmplat cu noi.1 

Lincoln şi Mandela s-au luptat fiecare cu monştri; 
niciunul nu a devenit un monstru. 

Unii s-ar putea gândi că titlul cărţii este alarmist. 
Bine. Ar trebui să fim conştienţi de asaltul asupra valorilor 
democratice care a căpătat putere în multe ţări din afară şi 
care divizează America la ea acasă. 

1 Nelson Mandela, Adunarea Generală a ONU, 21 
septembrie 1998 

Este puternică tentaţia de a închide ochii şi a de 
aştepta să treacă ce e mai rău, însă istoria ne spune că, 
pentru ca libertatea săsupravieţ uiască, trebuie să fie 
apărată, şi că dacă vrem ca minciunile să se oprească, ele 
trebuie să fie demascate. 

Dacă Donald Trump n-ar fi fost ales preşedinte, tot 
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m-aş fi apucat de această carte, pentru că este un proiect 
pe care l-am conceput cu gândul de a imprima un avânt 
pentru democraţie în timpul primului mandat al lui Hillary 
Clinton. Alegerea lui Trump doar a sporit sentimentul meu 
de presiune. Nu putem, bineînţeles, să ne aşteptăm ca 
fiecare lider să posede înţelepciunea lui Lincoln şi sufletul 
mare al lui Mandela, însă când ne gândim la ce întrebări ar 
fi cel mai util de pus, poate că ar trebui să începem prin a 
discerne ce cred posibilii noştri lideri că merită ca noi să 
auzim. 

Ne satisfac prejudecățile sugerând să-i tratăm pe 
oamenii de altă etnie, rasă, crez sau partid decât noi ca 
fiind nevrednici de demnitate şi respect? 

Vor să ne întreţinem mânia faţă de cei despre care 
credem că ne-au greşit cu ceva, vor să ne zgândărim 
nemulţumirile şi să ne orientăm spre răzbunare? 

Ne încurajează să dispreţuim instituţiile ce ne 
guvernează şi procesul electoral? 

Încearcă să ne distrugă încrederea în elementele 
esenţiale care contribuie la democraţie, cum ar fi presa 
independentă şi justiţia profesionistă? 

Exploatează simbolurile patriotismului - steagul, 
jurământul - într-un efort conştient de a ne întoarce unul 
împotriva celuilalt? 

Dacă sunt învinşi la urne, vor accepta verdictul sau 
vor insista fără vreo probă că au câştigat? 

Trec dincolo de a ne cere voturile şi se laudă cu 
capacitatea lor de a rezolva toate problemele, de a reduce 
toate neliniştile la tăcere şi de a satisface orice dorinţă? 

Ne solicită aplauzele vorbind nonşalant şi cu o 
duritate exaltată despre folosirea violenţei în distrugerea 
duşmanilor? 

Preiau atitudinea lui Mussolini: „Mulțimea nu trebuie 
să ştie”, tot ce aceasta trebuie să facă este să creadă şi „să 
se supună modelării” 151? 

Sau ne invită să ne alăturăm lor în clădirea şi 


151 Smith, Mussolini, p. 126 


întreţinerea unui centru sănătos pentru societăţile noastre, 
un loc unde drepturile şi îndatoririle noastre sunt 
distribuite corect, unde contractul social este respectat şi 
toţi au loc să viseze şi să se dezvolte? 

Răspunsurile la aceste întrebări nu ne vor spune 
dacă un posibil lider este de extremă stânga sau dreapta, 
dacă este conservator sau liberal sau - în context american 
- democrat ori republican. Cu toate acestea, ne vor spune 
multe lucruri pe care trebuie să le ştim despre cei care vor 
să ne conducă şi multe, de asemenea, despre noi înşine. 
Pentru cei care preţuiesc libertatea, răspunsurile vor oferi 
motive de siguranţă sau un avertisment pe care nu 
îndrăznim să-l ignorăm. 

MULŢUMIRI 


În ianuarie 2001, când am încheiat mandatul ca 
secretar de stat al SUA, abia aşteptam să-mi spun povestea 
în paginile unei cărţi. Cartea mea de memorii, Doamna 
Secretar de Stat, a fost publicată după doi ani şi jumătate. 
Odată ajunsă la vârsta obişnuită de pensionare, m-am 
gândit că s-a încheiat cariera mea de autoare. Mă înşelam. 
Fascismul: Un avertisment este cartea cu numărul şase. 
Ori nu ştiu când să mă opresc, ori evenimentele au impus 
ca eu să îmi spun părerea în continuare - cred că este a 
doua variantă. Acest efort, mai mult decât altele, este legat 
de evenimentele recente sau aflate în plină desfăşurare din 
spaţiul public şi, prin urmare, poate fi depăşit, în unele 
detalii, de ceea ce se întâmplă mai departe. Totuşi, 
bănuiesc (şi mă tem) că temele mai largi vor rămâne 
relevante pentru că sunt strâns legate de natura umană şi 
de felul în care oamenii din domenii diferite găsesc, sau nu 
reuşesc să găsească, moduri paşnice de a trăi împreună. 

Fiecare carte este produsul muncii de echipă şi 
acum, că am exersat atât de mult, echipa noastră este una 
cu experienţă. Ca întotdeauna, apreciez profund ajutorul şi 
susţinerea familiei mele: sora mea, Kathy Silva; fratele şi 
cumnata mea, John şi Pamela Korbel; cele trei fiice, Anne, 
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Alice şi Katie; ginerii mei; şi cei şase nepoți. Sunt puţine 
lucruri pe care le pot face fără ei - şi nimic din ceea ce 
iubesc să fac. 

Fenomenul pe care îl numim fascism a jucat un rol 
central în viaţa mea, aşa cum a jucat în viaţa multor 
oameni, precum şi în istoria vremurilor noastre. Însă a şti 
asta nu este acelaşi lucru cu a înţelege originile şi 
metodele fascismului; pentru asta, cercetările sunt 
indispensabile. Îi mulţumesc lui Bill Woodward, de multă 
vreme partenerul meu de scris, pentru explorările sale în 
trecut, pentru numeroasele sale idei şi pentru munca grea 
pe care a depus-o. Elaine Shocas, altă colegă de lungă 
durată, a oferit un ajutor esenţial în revizuirea schițelor, 
precum şi sfaturi înțelepte. Richard Cohen a editat fiecare 
carte pe care am scris-o - chiar şi pe cea prinsă cu agrafe - 
şi de fiecare dată îmbunătăţeşte ceva, de la temele 
centrale până la folosirea virgulelor. Este o plăcere să 
lucrez cu el şi i se interzice pensionarea. 

Un autor are nevoie de o editură şi un autor este cu 
adevărat norocos când o găseşte pe cea mai bună din 
branşă. Sunt îndatorată echipei de vis de la HarperCollins 
- începând cu Jonathan Burnham şi Jonathan Jao, dar şi 
Sofiei Groopamn, care a dedicat multe ore acestui proiect - 
şi întregii echipe de la Harper, care îi include pe Brian 
Murray, Michael Morrison, Tina Andreadis, Kate D'Esmond 
şi Juliette  Shapland; sunt  recunoscătoare pentru 
încrederea şi îndrumarea lor continuă. 

Bob Barnett şi Deneen Howell, consilierii mei, impun 
standardul de excelenţă în profesia lor. Nu există alţii mai 
deştepţi şi mai plăcuţi. Le preţuiesc ajutorul şi păstrez cu 
drag prietenia lor. 

La fel ca mai toate cărţile, şi aceasta a trecut prin 
multiple variante. Le mulţumesc tuturor celor care şi-au 
făcut timp să revizuiască diverse capitole, inclusiv 
colegilor mei Wendy Sherman, Jim O'Brien, Jacob 
Freedman şi Fariba Yassaee şi, în special, lui Ken Wollack, 
preşedintele de multă vreme al Institutului Naţional 


1 


Democratic. Ken a avut multe observaţii importante şi 
apreciez şi ajutorul lui Scott Hubli, de la NDI, în privinţa 
relaţiei dintre tehnologia informaţiei şi democraţie. 

Un efort de acest tip cere o investiţie mare de timp, 
ceva care poate distrage atenţia de la alte obligaţii. Din 
fericire, sunt privilegiată să lucrez în fiecare zi alături de o 
echipă  înţelegătoare şi talentată de la Albright 
Stonebridge Group. Jan Stewart şi Liza Romanov au fost 
lângă mine pe tot parcursul acestui proces şi nu aş fi reuşit 
în lipsa ajutorului, răbdării şi îndemânării lor. Sunt mult 
prea mulţi ca să menţionez numele tuturor, însă mulţumiri 
speciale trebuie aduse şi pentru Melissa Estok, Mica 
Carmio, Lauren Cotter şi Nancy Seiko. 

Anna Stolk a dedicat multe ore de cercetare şi 
verificare de date. Judecata ei solidă şi ochiul ei atent au 
fost elemente valoroase care au contribuit la acest proiect. 
Will Palmer a făcut o treabă grozavă de redactor şi îl felicit 
pentru asta. 

Una dintre bucuriile vieţii mele este că, atunci când 
călătoresc şi petrec timp cu prieteni vechi, o fac deseori cu 
un scop public în gând, în 2003, mi-a venit ideea ca să 
păstrez legătura cu o parte din foştii miniştri de externe cu 
care am lucrat când eram secretar de stat. Numele 
original al grupului, „Madeleine şi Foştii săi”, s-a păstrat, 
însă apelativul formal este Forumul Miniştrilor de la 
Aspen. Ne întâlnim o dată sau de două ori pe an, 
continuăm să adăugăm persoane pensionate de curând şi 
dăm deseori declaraţii sau scriem articole pentru a face un 
rezumat al ideilor noastre. În ultima vreme, am discutat 
situaţia din Europa, mediul politic din Statele Unite şi 
implicaţiile ambelor pentru restul lumii. In mod firesc, 
subiectul acestei cărţi a apărut în discuţie şi mai mulţi 
„foşti miniştri” mi-au permis să le pun întrebări. Pentru 
timpul şi ideile lor, vreau să le mulţumesc în mod special 
prietenilor mei Lloyd Axworthy (Canada), Lamberto Din 
(Italia), Erik Derycke (Belgium), Jan Eliasson (Suedia), 
Joschka Fischer (Germania), Jaime Gama (Portugalia), 
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Susana Malcorra (Argentina), David Miliband şi Malcolm 
Rifkind (Regatul Unit), Ana Palacio (Spania), George 
Andreas Papandreou (Grecia), Hubert Vedrine (Franţa) şi 
Knut Vollebaek (Norvegia). Însă pentru a lămuri lucrurile, 
opiniile exprimate În această carte sunt doar 
responsabilitatea mea, nu a lor. 

În cele din urmă, le sunt recunoscătoare studenţilor 
mei de la Georgetown pentru ideile lor provocatoare 
despre fascism şi pentru că au acceptat bucuroşi să fie 
cobaii mei pentru această carte. Lasagna nu a fost o 
răsplată suficientă. Strigăm catalogul: asistenții Freiderike 
Kaiser, Shannon Mizzi şi Kirby Neuner; studenţii Hadeil 
Abdelraouf, Bassima Alghussein, Katherine Ayanian, Daniel 
Bishop, Dainis Butners, Yanique Campbell, Samuel Denney, 
Shane Feifer, Anthony Johnson, Melissa Karakash, Ted 
Kenyon, Annie  Kowaleski, Jennifer Lincoln, Amelia 
Lohmann, James Lowe, Gayle Martin, Alexandra Memmotit, 
Sarah Oldham, Yusuke Saito, Sonny Santistevan, Samta 
Savla, Sally Scudder, Amânat Thind, Amanda Thoet şi 
Patrick Zimet. Mulţumesc fiecăruia în parte. 
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